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Tegoroczne Dni _ Filmu Polskiego 
w Związku Radzieckim ze względu na ob- 
chody trzydziestopięciolecia PRL będą mia- 
ły szczególnie uroczystą oprawę. Traktuje 
się je jako okazję do przedstawienia dorob- 
ku ideowego i artystycznego polskiego ki- 
na, ale również osiągnięć gospodarczych 
i społecznych Polski Ludowej. Impreza od- 
będzie się w kwietniu w kilku najwięk- 
szych miastach radzieckich; również kina 
w mniejszych miejscowościach będą wy- 
świetlać filmy polskie. 

W programie znajdą się dwa filmy zreali- 
zowane przy współpracy z kinematografią 
ZSRR: „Do krwi ostatniej” Jerzego Hofima- 
na i „Znaków szczególnych brak” Anatolija 
Bobrowskiego, film o początkach rewolu- 
cyinej działalności Feliksa Dzierżyńskiego. 
Siedem dalszych pozycji to „Celuloza” Je- 
rzego Kawalerowicza, „Wesele” Andrzeja 
Wajdy, „Noce i dnie” Jerzego Antczaka, 
„Hubal” Bohdana Poręby, „Perła w koro- 
nie” Kazimierza Kutza, „Pejzaż horyzontal- 











Zamach stanu 


W zabytkowych wnętrzach pałacu Puca 
w Warszawie kręcono zdjęcia filmu 
mach stanu”, który realizuje Ryszard Filip- 
ski na podstawie scenariusza Ryszarda 
Gontarza. Film będzie fabularną rekon- 
strukcją przełomowych wydarzeń w dzie- 
jach I Rzeczypospolitej; zamachu majowe- 
go 1926 r. i procesu brzeskiego 1931-1932 
Przed oczami widza przewinie się sto 
kilkadziesiąt postaci historycznych. między 
innymi oskarżeni w procesie brzeskim 
Wincenty Witos (Jerzy Sagan), Norbert Bar- 
licki (Włodzimierz Saar), Stanisław Dubois 
(Gabriel Nehrebecki), Herman Lieberman 
(Lech Bijałd) i Władysław Kiernik (Jerzy 
Złotnieki). Operatorem filmu jest Jacek Sta- 
chlewski, scenografię projektował Cze- 























sław Siekiera, produkcją kieruje Wiesław 
Grzelczak. 
Profil”. 


Film powstaje w Zespole 


„Zamach stanu” Ryszarda Filipskiego 







Własne zdanie 


Operator Wiktor Skrzynecki („Przenikanić 
reżyser filmem „Mysz” realizowanym w WFO dlatelewizyjnej Redakcji Filmów dla Dzieci 
ji cyklu „Waż 
poświęconego sprawom dojrzewania psychicznego i społecznego młodych ludzi. 





























i Młodzieży. Jest to jedna z po: 


© Podjął się Pan trudnego zada: 
przedstawienia świata ludzi dojrzewają- 
cych... 





— Interesują mnie zagadnienia psycholo- 
giczno-społeczne. W kręgu nastolatków 
próbuję odnaleźć świeżość i autentyzm. To 
okres najważniejszych wyborów i decyzji 
w życiu, najbardziej bezkompromisowych 
sądów i postaw, kształtowania się charakte- 
rów. Od czego one zależą? Nie mogłem 
przedstawić w jednym filmie całego wach- 
larza zagadnień, zająłem się i-tak dość 
złożonym problemem wartościowania, oce- 
niania człowieka według utartych schema- 
tów i etykietek. W taki uproszczony sposób 
oceniana jest bohaterka filmu „Mysz” 

Równoległą sprawą, którą staram się przed- 
sławić w filmie, jest odwaga posiadania 
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DNI FILMU POLSKIEGO W ZSRR 





ny” Janusza  Kidawy 
Szpicbródka” Janusza 
i Mieczysława Jahody. 

Radzieckiej publiczności zademonstro- 
wane zostaną również filmy krótkometra- 
żowe: „.Współpraca” i „Morski inżynier” 
Sergiusza Sprudina, „Gdy wszystko było 
pierwsze” i „Życie jest piękne” Tadeusza 
Makarczyńskiego, „Szkic do_portrętu” 
Franciszka Fuchsa, „Warstwy czasu” Bbi- 
gniewa Bochenka, „Rzeźbiarze ziemi siera- 
dzkief” Jadwigi Żukowskiej, .„Fotoplasty- 
kon” Piotra Andrejewa, „Syn” Ryszarda 
Czekały, „Awaria” Krzysztofa Kiwerskiego 
i „Droga” Mirosława Kijowicza. 


oraz „Hallo 
Rzeszewskiego 











W Moskwie i Leningradzie urządzone 
zostaną wystawy polskich plakatów —m. in. 
do filmów radzieckich 


Stowarzyszenie Filmowców Polski 
i Związek Pracowników Kinematografii 
ZSRR zorganizują sympozjum poświęcone 
nurtowi współczesnemu polskiego kina. 





Reżyser Krzysztot Wojciechowski 


Warszawianka 
1979 


W Zespole „Profil” Krzysztof Wojciecho- 
wski przygotowuje według własnego s« 
nariusza film „Warszawianka 1979", który 
ma być rodzajem dokumentalnego: eseju 
0 odchodzeniu w przeszłość starej Warsza 
wy pod wpływem rozwoju nowoczesnego 
budownictwa, o zanikaniu dawnych więzi 
sąsiedzkich. Jak w poprzednich filmach te- 
go reżysera, w tym również wystepują akto- 
rzy niezawodowi; prawdziwi bohaterowie 
wydarzeń odtwarzają samych siebie. Zdję. 
cia rozpoczęły się na początku stycznia. 
Operatorem jest Jacek Prosiński, scenogra 
fię projektuje Anna Bohdziewicz, a produk 
cją kieruje Tadeusz Karwański. 


















„Wiatr jest silniejszy”) debiutuje jako 


ne sprawy dziewcząt i chłopców 


własnego zdania i obrony swych przekonań 
w każdej sytuacji 


Wiktor Skrzynecki 








Nagrody 
Warszawy 


16 stycznia prezydent m. st. Warszawy 
Jerzy Majewski wręczył nagrody Warsza- 





wy ludziom szczególnie zasłużonym dla 
życia i rozwoju stolicy 
Nagrody otrzymali m. in.: Władysław 


Krasnowiecki — aktor, reżyser i pedagog 
oraz Jerzy Stefan Stawiński — pisarz, scena- 
ireżyser, kierownik literacki Zespołu 





Wśród wyróżnionych odznakami „Za za- 
sługi dla Warszawy” są: krytyk filmowy 
Życia Warszawy” Stanisław Grzelecki, 
aktorka Alina Janowska, zastępca redakto- 
ra naczelnego „Trybuny Ludu” Marian Ku- 
szewski oraz reżyserzy Tadeusz Makar- 
czyński i Roman Wionczek 


WYBITNI POLACY 


W Wytwórni Filmów Dokumentalnych 
powstaje cykl ekranowych biografii wybit- 
nych Połaków trzydziestopięciolecia. 

Krzysztof Szmagier przygotowuje film 
o Bolesławie Bierucie, w którym przypom- 
niana zostanie droga polityczna tego dzia- 
łacza ruchu robotniczego aż po objęcie 
przez niego funkcji prezydenta RP. po wy- 
borach 1947 roku. 

Życie Wacława Barcikowskiego. prawni- 
ka, działacza Ligi Obrony Praw Człowieka 
i Obywatela, a po wojnie wieloletniego 
przewodniczącego Stronnictwa Demokra- 
tycznego, przedstawiła Maria Góralczyk. 

Antoni Halor kończy film o generale Je- 
rzym Ziętku, uczestniku powstań śląskich 
i wojny zhitlerowcami, zasłużonym organi- 
zatorze życia społecznego i gospr 
na Śląsku. 

Godzinny lilm o Jarosławie Iwaszkiewi- 
czu telewizja już emitowała; jego autorka, 
Jadwiga Zajitek, pracuje nad portretem 
prof. Władysława Tatarkiewicza. 

Witold Zadrowski przedstawił działal- 
ność społeczną i publicystyczną Edmunda 
Osmańczyka. 

Bohaterem filmu „Szkic do portretu 
Franciszka Fuchsa jest długoletni dyrektor 
Muzeum Narodowego w Warszawie prof 
Stanisław Lorentz. 

Franciszek Fuchs swój kolejny film bio- 
graficzny poświęci prot. Kazimierzowi Mi- 
chałowskiemu. 

Józef Cyrus zamierza przedstawić syl- 
wetkę przedwcześnie zmarłego prof. Syl- 
westra Kaliskiego, ministra nauki, szkolnie- 
twa wyższego i techniki, a rena Kamieńska 
prof. Tadeusza Koszarowskiego, dyrektora 
Centrum Onkologicznego. 




















YA TA ZYA ULEC NUI SYA NIZEJ 


© Część zdjęć nakręcono w warszaw- 
skich liceach. Czy wśród młodzieży znalazł 
Pan potwierdzenie przedstawionych 
spraw? 

— Podczas zdjęć próbnych uczniowie po- 
dawali przykłady podobnych wydarzeń 
i zachowań swoich kolegów. Mam nadzie- 
ję, że zarówno fabuła filmu jak i poruszane 
w nim problemy znajdą oddźwięk wśród 
młodzieży szkolnej. Pewną atrakcję mogą 
stanowić występy uczniowskiego kabaretu 
z Liceum im. N. Żmichowskiej w Warsza- 
wie i akcje plastyczne Artura Turalskiego 
występującego z Grupą Mimiczną Marka 
Gołębiowskiego i zespolem „Exodus 





Film powstaje na podstawie opowiada- 
nia Marii Dankowskiej, opublikowanego 
w Harcerskim Wydawnictwie Horyzonty”. 
Występują: Sławomira Kozieniec, Piotr Ły- 
sak, Zuzanna Antoszkiewicz, Magda Tere- 
sa Wójcik, Marek Bargiełowski, Maria Ho- 
jewski iinni. Auto- 
rem zdjęć jest sław Kaczniarek, 
produkcją kieruje Zbigniew Dąbrowski 





Notówał: 
ANDRZEJ WOJNACH 





Debiuty 


Większe szanse 
startu 


Przed młodymi filmowcami, absolwenta- 
mi PWSFTViT, otwierają się szersze niż 
dotąd perspektywy zawodowego startu. 
Z funduszu filmowego wygospodarowano 
środki na zorganizowanie w Wytwórni Fil- 
mów Dokumentalnych studia debiutów. 
W. normalnych, profesjonalnych warun- 
kach, jakie może zapewnić doświadczona 
wytwórnia, startować będzie co roku 5-7 
absolwentów łódzkiej szkoły. Opiekę artys- 
tyczną nad debiutantami sprawować będą 
Jerzy Bossak i Tadeusz Makarczyński. 

Filmy studia debiutów kierowane będą 
do produkcji jeszcze w pierwszym kwartale 
bieżącego roku, 


Zakład Badań 
nad Filmem 


W styczniu rozpoczął działalność Zakład 
Badań nad Filmem i Kulturą Audiowizual- 
ną w Instytucie Kultury w Warszawie. Ko- 
lejna komórka naukowo-badawcza resorto- 
wego instytutu Ministerstwa Kultury 
ki podejmie kompleksowe badania nad 
społecznym funkcjonowaniem filmu w na- 
szym kraju, pełniąc jednocześnie koordy- 
nującą rolę w stosunku do pozostałych pla- 
cówek naukowych zajmujących się proble- 
matyką X Muzy. Prace zakładu zmierzać 
mają z jednej strony do zapewnienia kine- 
matografii i jej ogniwom dystrybucyjnym 
pełniejszej wiedzy empirycznej o filmo- 
wym audytorium, jego zróżnicowaniu i za- 
interesowaniach; z drugiej dotyczyć będą 
badań nad infrastrukturą filmową, proble- 
mami społecznego ruchu filmowego, poli- 
tyką programową i repertuarową kinemato- 
grafii, wreszcie efektywnością słosowa- 
nych środkow i metod wdrażania w tej 
dziedzinie polityki kulturalnej 

W zakładzie znaleźli się znani badacze 
i publicyści zajmujący się problemami kul- 
tury filmowej i społecznym obiegiem filmu 
—m.in.dr Andrzej Ziemilski i dr Władysław 
Leszczyński; do ścisłej współpracy zapro- 
szono również doc. dr. Jerzego Kossaka i dr 
Michała Strąka. Nową placówką naukową 
kieruje dr Wojciech Wierzewski, autor za- 
powiedzianej w tym sezonie publikacji 
„Modele kultury filmowej: 


JAN CIECIERSKI: 
Mistrzowie i koledzy 


Popularny aktor Jan Ciecierski, ojciec 
radiowej rodziny Matysiaków, dzieli się 
w książce „Mistrzowie i koledzy” wspom- 
nieniami o wybitnych aktorach teatr i fil- 
mu — Bolesławie Leszczyńskim, Stanisła- 
wie Wysockiej, Stefanie Jaraczu, Marii Du- 
lębie, Mieczysławie Ćwiklińskiej, Włady- 
sławie Grabowskim, Kazimierzu Junoszy- 
-Stępowskim, Michale Zniczu, Jerzym Pi- 
chelskim, Stanisławie Jasiukiewiczu i wie- 
lu innych. Tom opublikowany przez Wy- 
dawnictwa Artystyczne i Filmowe zawiera 
30 fotosów. Nakład 10 000 egz., 216 stu., 
cena 35 zł 









































Na okładce: 
radziecka aktorka 
ANTONINA LEFTIJ 


(o tradycjach i planach „Mosfilmu” pi- 
szemy na str. 16) 












Fot. lija Margulis (Sovexportfilm) 


Jakim przemianom podlega świado- 
mość historyczna społeczeństwa, co 
ją kształtuje, jaki udział ma w tych 
procesach kino? Rozmawialiśmy już 
z prof. dr. Marianem Wojciechow- 
skim („Film” nr 37 z 1978 r.) i prof. dr. 
Jaremą Maciszewskim („Film” nr 2). 


© W literaturze socjologicznej, także 
historycznej, sformułowano pogląd, że: 
„„we wszystkich niemal teoriach, któretwo- 
rzą społeczeństwa o samych sobie, w pro- 
cesach samookreślania się grup społecz- 
nych, klas, narodów, w skład owych syste- 
mów wiedzy o sobie wchodzą najczęściej 
i odgrywają istotną rolę takie czy inne 
postacie «włączenia» przeszłości do aktu- 
alnej świadomości społecznej”. Cało- 
kształt społecznych wyobrażeń 0 prze- 
szłości ma wpływ na świadomość history- 











Prof. dr Franciszek Ryszka — historyk 
i prawnik. Od 1963 jest profesorem In- 
stytutu Historii PAN. Główne prace — 
z dziedziny historii Niemiec hitlerow- 
skich oraz dotyczące doktryn politycz 
nych świata współczesnego: ..Państwo 
stanu wyjątkowego. Rzecz o systemie 


państwa i prawa III Rzeszy”, „Noc 


i mgła”. ..Polityka i wojna 


Świadomość historyczna a film 
.._ Jedność 
w różnorodności 


Rozmowa z prof. dr. FRANCISZKIEM RYSZKĄ 


czną, w konsekwencji — na świadomość 
narodową, na narodowy charakter. 

— Warto może zacząć od tego, że 
oba pojęcia: świadomość narodowa 
i charakter narodowy są wysoce nieo- 
stre, na czym zaważyła w obu przy- 
padkach. instrumentalność, fakt, że 
stosowano je w różnych kontekstach, 
do udowodnienia czegoś, w imię ja- 
kiejś racji, zwykle z silnym zaangażo- 
waniem. Mówiono o świadomości na- 








rodowej czy o charakterze narodo- 
wym, kiedy szło o jakiś spór, by nie 
powiedzieć, o kłótnię. Tak chyba jest 
nadal, co zresztą odbija się na łamach 
prasy nie tylko popularnohistorycz- 
nej, mało czytanej, czy społeczno-lite- 
rackiej, czytanej bardziej intensyw- 
nie, ale także wysoce specjalistycznej 
ze względu na przedmiot zaintereso- 
wań, jak na przykład pismo, które pan 
reprezentuje. I tam, i tu. ciągle się 
mówi o świadomości czy o charakte- 
rze narodowym. Przyznam otwarcie, 
że nie jestem entuzjastą obu pojęć, 
staram się eliminować pierwsze 
znich, używać drugiego natomiast nie 
w znaczeniu ' psychologicznym, tzn 
nie w kontekście jakiejkolwiek teorii 
(która jest wsparta o psychologie in- 
dywidualną czy zbiorową), ale raczej 
w znaczeniu pewnego konceptu ba- 
dawczego. Pomaga on w rozpatrywa- 
niu historii najnowszej, może być po- 
mocny w badaniu polityki — głównie 
socjologii politycznej - ale i w innych 
gałęziach wiedzy, które, wedle naszej 
klasyfikacji, objęte są wspólnym mia- 
nem nauk politycznych. Zatem w nau- 
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/Śmierć, prezydenta" Jerzego Kawalerowicza 





kach politycznych koncept charakte- 
ru narodowego jest wielce pomocny, 
ale tylko wtedy, kiedy pochodzi z opi- 
su pewnych atrybutów zbiorowości 
nazwanej narodem, jakkolwiek prak- 
tycznie znaczy to zawsze państwo, 
O wiele łatwiej zebrać intormację ze 
źródeł sprawdzonych o zbiorowości 
państwowej niż o zbiorowości narodo- 
wej. My nie jesteśmy w stanie zajrzeć 
do tzw. czarnej skrzynki, jaką jest 
„dusza ludzka” czy po prostu psy- 
chika człowieka. Znamy  „wej- 
ście”, znamy czasem „wyjście”, lub 
odwrotnie — znamy „wyjście” z tego 
układu, nie znamy „wejścia”. Z regu- 
ły natomiast nie znamy tego, co jest 
w środku. Owej „czarnej skrzynki” 
nie jesteśmy nigdy w stanie w pełni 
rozjaśnić, w najlepszym wypadku mo- 
żemy uczynić ją „szarą”. Przypisuje- 
my na przykład jakiejś zbiorowości 
wojowniczość i możemy to opisać za 
pomocą zarejestrowanych zachowań: 
wystąpień agresywnych względem 
sąsiadów czy jakichkolwiek innych 
zbiorowości, przy czym tych agresyw- 
nych wystąpień wypada więcej, niż 
wypadałoby to w jakichśukładach dla 
danej cywilizacji i kultury uznanych 
za „średnie”. Przypisywaliśmy to np. 
Prusakom i wówczas wnioskujemy, że 
częścią charakteru narodowego Pru- 
saków jest wojowniczość 

Wrócę jeszcze do pierwszego z tych 
pojęć, mianowicie — świadomości na- 
rodowej. Nie jesteśmy w stanie wiele 
powiedzieć o tej świadomości, jeśli 
nie znamy jej efektów. Sądzę jednak 
z tego, co pan zacytował na wstępie, 
że tu nie tyle chodzi o uświadomienie 
swoich pewnych właściwości, tylko 














CEECHETZORYEJ 


o pewne więzi odczuwane intuicyj- 
nie. Mogą one podlegać refleksji, wy- 
stępują niekiedy w sposób dający się 
zaobserwować. Na przykład — Polak 
Polakowi jest bliski, bo się łatwiej 
porozumiewa, obaj mają wspólny cel 
i wspólne wartości, uszeregowane 
wedle pewnej kolejności. Do takich 
wartości zaliczano u nas właśnie naro- 
dowość i jej zobiektywizowany 
kształt — ojczyznę. Przywiązanie do 
ojczyzny uważano — i słusznie — za tę 
właściwość, która łączy wszystkich: 
i bogatych, i biednych, i starych, imło- 
dych, i mieszkańców różnych regio- 
nów. Inaczej bowiem — jest to argu- 
ment, którym posługujemy się naj- 
częściej — nie byłoby możliwe po wie- 
lu latach niewoli połączyć w jedno 
rozczłonkowany organizm w stosun- 
kowo krótkim czasie. 

© Ojczyzna odrodziła się. Było to wy- 
padkową różnych procesów. Naród jed- 
nak, który z całych sił dążył do połączenia 
się w ramach jednego organizmu, był już 
inny niż wtedy, kiedy nastąpił podział. My- 
ślę tu przede wszystkim o istotnych ce- 
chach różniących tzw, Królewiaków od Po- 
znaniaków z zaboru pruskiego i od miesz- 
kańców austriackiej Galicji. Każda z tych 
społeczności - znowu na skutek wielu 
czynników — różniła się od siebie. Mówiąc 
w uproszczeniu: Królestwo to głównie po- 
stawa romantyczna, Poznańskie — pozyty- 
wistyczna, Galicja — liczenie na koncesje 
narodowe. 

— To jednak uproszczenie. Nieła- 
two wyliczyć, co „poszczególne pod- 
grupy wniosły do tej wspólnej skarb- 
nicy, jaką stanowi naród. Czy więcej 
Poznaniacy, czy Królewiacy, czy 
też „Galileusze "2 Gdyby przejść z ro- 
zumowania ilościowego na nominal- 
ne trudno określić co było lepsze: czy 
gospodarność na co dzień dla osią- 
gnięcia w' całym przekroju społecz- 
nym pewnych wspólnych celów przy- 
pisywana Poznaniakom, czy ro- 
mantyczne zrywy przypisywane Kró- 
lewiakom, czy pewien - zresztą 
owocny — oportunizm przypisywany 
mieszkańcom Małopolski, którym 
akurat w tych układach żyć było ła- 
twiej. Mogli oni lepiej pielęgnować 
(w warunkach autonomicznych Gai 
cji) przywiązanie do narodowości, 
jakkolwiek nie musieli wyrażać tego 
tak dramatycznie jak uczestnicy po- 
wstania styczniowego, rewolucjonis- 
ci 1905 roku czy ci, którzy strajkowali 
w imię ochrony języka polskiego oraz 
innych wartości związanych naj. 
ślej z narodem. Dzieci wrzesińskie 
początku naszego stulecia są tutaj 
znakomitym symbolem, aliści symbo- 
lem chyba ważniejszym jest przywią- 
zanie do ziemi, co miało wyraz w owej 
świetnie zorganizowanej akcji — już 
od czasów bismarckowskich, która łą- 
czyła i właścicieli bogatych i średnio- 
rolnych chłopów i mieszkańców ma- 
łych miasteczek. W konkluzji — co 
było lepsze, powiedzieć trudno. Są- 
dzę, że rezultatem tego była pewna 
barwność, różnorodność atrybutów 
ale nie „świadomości ”', tylko charak- 
teru narodowego. Cechą charakterys- 
tyczną Polaków jest jedność w różno- 
rodności: różnorodność sposobu do- 
chodzenia i jedność w rezultacie. Jak 
to się dalej potoczyło? Trochę tak jak 
w małżeństwie, którego zawarcie nie 
jest przecież happy endem. 

© Jaki miało to wyraz w państwie nie- 
podległym? 

— Wniepodległym państwie zaczę- 
ły się trudne sprawy niepodległego 
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państwa, które — nie da się ukryć — 
miały swój kształt społeczny. Polska 
była państwem o określonych podzia- 
łach gwarantowanych przez ustrój po- 
lityczny. Posiadacze chcieli w wol- 
nym państwie zachować i poszerzyć 
swój stan posiadania kosztem innych 
klas i warstw społecznych. Ten proces 
oczywiście nie zaczyna sięodzera, ale 
rozwija się w nowym kształcie teryto- 
rialnym i politycznym. I jest to nowy 
epizod dziejowy, który na nowo for- 
muje cechy zbiorowe nazywane 
umownie charakterem narodowym. 


© Czy my jesteśmy najbardziej powoła- 
ni do oceny naszych cech, naszego charak- 
teru narodowego? Przecież niektóre ste- 
reotypy tak głęboko tkwią w naszej świa- 
domości, że zupełnie zaciemniają obraz 
rzeczywisty. Często pojawia się mecha- 
nizm autosugestii przypominający sprzę- 
żenie zwrotne: wydaje się, że tacy jesteś- 
my, a więc tak musimy postępować. Myślę, 
że o wiele bardziej obiektywną ocenę mo- 
żemy uzyskać na swój temat będąc poza 
krajem, poza narodem. Przykładem niech 
będą grupy polskich żołnierzy na Zacho- 
dzie podczas II wojny światowej, a więc 
społeczność niejako wypreparowana ze 
swojego naturalnego środowiska i sztucz- 
nie przeniesiona w inne. 

— Bardzo trafnie pan zauważył, że 
weryfikacja tych cech następuje bar- 
dzo często w oczach innych. Zdarza 
się czasem taka sytuacja, którą może- 
my nazwać quasi-eksperymentalną, 
jak badanie in vitro — w sztucznych, 
stworzonych specjalnie do tego celu 
warunkach. Oczywiście, te warunki, 
o których pan mówi, stworzyła sama 
historia — życie polskich zbiorowości 
emigracyjnych w czasie wojny, na 
Wschodzie i na Zachodzie. Na Zacho- 
dzie zjawiska te były bardziej wyra- 
ziste, ponieważ typ człowieka, który 
tam się znalazł, był bardziej jednorod- 
ny, byli to młodzi mężczyźni w mun- 
durach, w pewnej formacji zhierarchi- 
jasno zarysowanych grani- 
cach i jasno zarysowanym celu. Mieli 
walczyć o wolność pod własnymi 
sztandarami, ale w ramach innych 
alianckich jednostek. Ich zachowania 
wzbogacone o pierwiastek emigran- 
cki — emigrant nie żyje w taki sam 
sposób jak u siebie w domu — stano- 
wiły dla obcego otoczenia coś nader 
ciekawego, rzucającego się w oczy, by 
nie powiedzieć — egzotycznego. Moż 
na to odnaleźć w wielu tekstach lite- 
rackich, na przykład w opowiada- 
niach Pruszyńskiego. Tematem szcze- 
gółowym tych opowiadań jest ocena 
Polaków, jak ich widzą Anglicy. Kon- 
kluzja bywała często uproszczona, za- 
negdotyzowana, ironiezna, jak np. 
z tego opowiadania, gdzie mówi się, 
że „Polacy kłamią” i to jest źródłem 
ich powodzenia u brytyjskiej płci 
pięknej. W istocie szło o więcej fan- 
tazji, a może i mniej poczucia odpo- 
wiedzialności ze słowo, co zresztą na- 
leży do ważnych cech naszej kultury 
i wyraźnie odcina się od kultury pro- 
testanckiej Anglosasów. Anglicy na 
przykład nie będą fantazjować, kiedy 
mówią o tym, że kogoś kochają i że 
chcą się z tym kimśożenić. To pociąga 
za sobą zobowiązania, to jest śmiertel- 
nie ważna sprawa. Polak, emigrant, 
który potrzebował więzi uczucio- 
wych, mówił o tym lekko, na wiatr i to 
zostało przez Pruszyńskiego (a raczej 
jego narratoraj nazwane kłamaniem. 

Rozpatrzmy tę naszą cechę charak- 
terystyczną głębiej — czy nie wynika 
ona z jakiejś generalnej postawy wo- 
bec dużych zbiorowości ludzkich, czy 
nawet — użyjmy pocisku wielkokalib- 
rowego — wobec historii? Przypisywa- 
ny nam romantyzm należy do żelazne- 











go stereotypu Polaka w oczach innych 
narodów. Romantyczny Polak XIX- 
wieczny to jestcoś, co chce się widzieć 
jeszcze dzisiaj, chyba już niesłusznie. 
Nie twierdzę, że straciliśmy te szla- 
chetne cechy XIX-wiecznych po- 
wstańców, co więcej, może kultywu- 
jemy je nadal, o czym świadczyłoby 
zainteresowanie ciekawą książką To- 
masza Łubieńskiego „Bić się albonie 
. Pojawiły się wszakże, w 35 roku 
istnienia Polski Ludowej, inne cha- 
rakterystyczne dla nas cechy, tak do- 
datnie, jak i ujemne, które także we- 
ryfikują się w oczach innych. W opi- 
niach obcych my dzisiejsi jesteśmy 
urodzonymi kupcami; to jest na pew- 
no przesada i wiąże się z aktywnością 
urlopową pewnej znaczącej, ale prze- 
cież nie miarodajnej części naszego 
społeczeństwa. Zmierzam do tego, że 
Polak romantyczny, którego głównym 
zajęciem była walka, nie jest już chy: 
ba tym specyficznym gatunkiem ro- 
dzaju ludzkiego, jaki chcieli w nas 
widzieć inni i my sami. 











© Czynie zbliżamy sięw tym momencie 
do spraw filmu? 

— Pamiętam o filmie przez cały czas 
naszej rozmowy. Przyznaję, że jestem 
zapamiętałym kinomanem, ale szcze- 
rze mówiąc, mam dość krytyczny sto- 
sunek do naszej kinematografii, 
w czym nie jestem chyba odosobnio- 
ny; filmy polskie są gorzej odbierane 
w kinach, poza wyjątkowymi pozycja- 
mi, o których się bardzo wiele mówi, 
niż filmy konkurencyjne, zagranicz- 
ne. Poza tym — gdyby użyć następnego 
kryterium, mianowicie opinii krytyki 
(bardzo notabene różnej) — gotów był- 
bym zaręczyć, że większość polskiej 
produkcji kinematograficznej jest 
oceniana negatywnie. Podkreślam, że 
z różnych pozycji. Na przykład film 
„Śmierć prezydenta” był chwalony 
przez większość krytyków, spotkał się 
natomiast z naganą części krytyki 
skupionej wokół tygodnika „Ekran”. 
Nie chcę wygłaszać tu swojej opinii 
o samym tygodniku, ale o tym, co 
piszą tam o historii, a jest to - moim 
zdaniem — przeważnie nie do przyję- 
cia. Krótko mówiąc — pewni autorzy 
tego pisma eksponują niejasno zdefi 
niowane wątki, które w ich rozumie- 
niu nazywa się tradycją. Mogę się 
mylić, ale nie znalazłem w publiko- 
wanych tam tekstach, które wpadły 
mi w rękę, żadnej próby wyraźnego 
zdefiniowania samej nazwy. 

Jesteśmy więc przy naźwie, a ztym 
pojęciem należy — moim zdaniem — 
obchodzić się ostrożnie. Tradycję 
można pojmować raz jako sam prze- 
kaz, czyli transmisję, dwa — jako treś- 
ci, które godne są przekazywania. 
Sam sposób transmitowania może być 
niejako automatyczny. Treści godne 
przekazywania są mianowicie tak sil- 
ne, że przechodzą z pokolenia na po- 
kolenie i jakich by się im nie stawiało 
barier - tradycja jest silniejsza i wszy- 
stkie bariery obali. Jednakże tradycję 
tak rozumianą trzeba dokładnie opi- 
sać, trzeba wyraźnie powiedzieć, co 
się na nią składa, czy są to np. pewne 
atrybuty, czy wydarzenia, czy postaci 
i ich działania, czy kombinacja wyda- 
rzeń i atrybutów. Z kolei powinno się 
przechodzić od opisu do interpretacji 
wydarzenia, by pojąć np. siłę tradycji 
albo jej słabość, która daną tradycję 
niszczy. Żeby dać już spokój polemi- 
kom — bo w końcu jest to jedynie moja 
prywatna sprawa, nie muszę wszyst- 
kiego lubić, tak jak mnie nie muszą 
wszyscy lubić, a z pluralizmem gus- 
tów trzeba się po prostu liczyć — przej- 


dźmy do roli filmu. Wydaje mi się, że 
obok Jugosławii i w mniejszym stop- 
niu ZSRR, którego produkcja filmo- 
wa jest ogromna i zróżnicowana — 
także regionalnie, my jesteśmy nasta- 
wieni na tematy historyczne. Produk- 
cja ta u nas chyba dominuje. Każdego 
roku robi się kilka filmów historycz- 
nych z różnych epok, aliści z przewa- 
gą filmów o historii najnowszej. Prze- 
waża chyba tematyka II wojny świa- 
towej. 

© Jaki jest Pana osobisty stosunek do 
naszych filmów historycznych? Myślę 
głównie o sposobie interpretowania mi- 
nionych czasów. 





— Nie mogę powiedzieć, że jestem 
za czy przeciw. Byłbym w takim wy- 
padku nielojalny, ponieważ, przyzna- 
ję, dałem się skusić i sam pracuję — 
wspólnie z reżyserem Witoldem Orze- 
chowskim - nad scenariuszem filmu 
o Hansie Franku. Chodzi nam przede 
wszystkim o historię, a nie o osobę. 
W postaci Franka ma się odbijać pe- 
wien fragment historii, sięgający zre- 
sztą czasów poprzedzających o kilka- 
naście lat II wojnę, wszelako z akcen- 
tem na okupację naszego kraju, w któ- 
rym to epizodzie tenże człowiek ode- 
grał jedną z najważniejszych ról. Sko- 
ro więc sam zacząłem się tym parać, to 
trudno mi już pozostać sędzią patrzą- 
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cym z boku, mogę o filmie historycz- 
nym mówić jedynie z pozycji widza. 
To mi wolno. Ale mimo iż sporą część 
czasu przeznaczonego na rozrywkę 
spędzam w kinie, przyznam się, że na 
filmy historyczne chodzę stosunkowo 
rzadko. 


© Dlaczego, skoro jest Pan kinomanem, 
omija Pan Profesor filmy historyczne? 


—- Chyba się zraziłem, ponieważ 
parę filmów z okresu II wojny zrobiło 
na mnie niedobre wrażenie. Nie po- 
dam tytułów, ale był jeden obraz mó- 
wiący-o walkach jednostki, która jest 
mi znana; chodzi o wałki I Armii'WP, 
w których sam brałem udział. Ów film 
wywarł na mnie wrażenie przygnę- 
biające. Zarzuty, które mam w stosun- 
ku do tego filmu można łatwo zgene- 
ralizować. Rozumiem prawa gatunku, 
rozumiem, że film ma pewne cele wy- 
chowawcze, czyli musi selekcjono- 
wać, nie może pokazywać wojska 
i wojny w całości. Pewnych aspektów 
wojskowego życia nie pokazuje się 
w filmie, powiem z brutalną otwartoś- 
cią — nie pokazuje się latryny, choć 
jest to skądinąd ważny fragment woj- 
skowego życia. Chodzi mi jedna! 
0 coś więcej, o coś, co jest najbardziej 
ważne, o stosunki międzyludzkie, 
które mają najpierw swoistą formę, 





a nawet i własny język. Jeżeli żołnie- 
rze mówią językiem artykułów wstęp- 
nych w gazetach (nie mam nic prze- 
ciwko tym artykułom), to nie jest to 
mowa żołnierska. Okrucieństwoi bru- 
talność wojny mnie osobiście nie stra- 
szą, bo jeżeli wojna już jest, to nale- 
ży się spodziewać — brutalności 
i okrucieństwa. Żadne upiększenie tu 
nic nie pomoże, to jest ciężka i strasz- 
na robota i trzeba wiedzieć, że jej nikt 
za nas nie zrobi. 

Ale zostawmy już wojnę. Weźmy 
filmy historyczne, które są trawestacją 
dzieła literackiego. Dzieje się nieraz. 
tak — nie twierdzę, że jest to reguła -iż 
wielkie dzieła literackie źle wypadają 
w filmie i odwrotnie. Czasem trywia]- 
na literatura służy za podstawę do 
zrobienia znakomitego filmu. Przy- 
znam się otwarcie, że nie rozumiałem 
wielkiej dyskusji wokół „Popiołów”, 
ponieważ odbierałem „Popioły” jako 
film zrobiony na podstawie powieści, 
której ogólnie znaną słabością jest 
konstrukcja. Film powiększył jeszcze 
tę słabość. To samo mogę powiedzieć 
o ostatnio obejrzanym serialu „Lal- 
ka”, zrobił on na mnie wrażenie kom- 
pletnego chaosu. Może tak powinno 
być? — nie wiem. Uważam, że film nie 
tyle zaszkodził powieści, ile nic jej nie 
pomógł. 








© Panie Profesorze, poruszył Pan spra- 
wy związane z literaturą i filmem. To dobry 
moment, aby powrócić do głównego tema- 
tu naszej rozmowy. Powieści i zrobione na 
ich podstawie filmy zawierają coś więcej 
niż tylko prosty zapis fabularny. Kodują 
niejako także le wszystkie cechy, które 
składają się na ogólny — rzeczywisty lub 
postulowany — obraz naszego charakteru 
narodowego wsparty świadomością histo- 
ryczną, narodową. W naszej wiedzy o nas 
samych pokutuje wiele elementów — mi 
tów, legend, które sami sobie wytworz: 
my albo inni nam przypisali. Osobiście 
sądzę, że wiele z tego uproszczonego oglą- 
du samych siebie ma odbicie w filmie, i to 
również tym najwybitniejszym. Na przy- 
kład „Popiół i diament”, „Hubal”. Maciek 
Chelmicki jest przecież ostatnim szlachec- 
kim rozbitkiem, który wierny swym prze- 
konaniom o nieprzemijalności świata, jaki 





'reprezentuje, ginie na śmietniku historii. 


— Może tak, może nie. Nie jestem 
entuzjastą „Popiołu i diamentu”, i to 
zarówno powieści, jak i filmu. Film 
wyostrzył słabości książki — od strony 
historycznej oczywiście. Pamiętam 
że powieść czytałem dosłownie jed- 
nym tchem, była w swoim czasie re- 
welacją. Ma jednak niekonsekwencje 
niejasności historyczne, głównie 
w warstwie behawioralnej. Bohater 
ginący na śmietniku (nie chcę powie- 
dzieć, że jest to „śmietnik historii”, bo 
chyba nie o to chodziło) w imię wier- 








„Popioły” Andrzeja Wajdy 





ności, w imię tego „pióropusza”, który 
nosi Cyrano de Bergerac (bohater 


- „sztuki drugorzędnego pisarza Rostan- 


da), a który ma wyrazić jako wartość 
najwyższą wierność zasadzie (jakiej?) 
- to nie jest chyba trafnie przekazana 
idea, jeśli ta idea była intencją filmu. 
Lecz trudno orzekać, czy była; bywa 
przecież, że intencję się dopisuje. 

Przepraszam za dygresję, ale bardzo 
podobało mi się zdanie Clouzotó, któ- 
ry w jednym z wywiadów po „Cenie 
strachu”, kiedy coś mu tam wmawia- 
no, od czego on się odżegnywał, po- 
wiedział: „żadnej idei tu nie było - po 
prostu chodziło mi o pokazanie «ceny 
strachu»”. Nie wiem oco szło Wajdzie 
w jego filmie, natomiast wiem, jak ja 
to odebrałem — jako wyostrzenie pew- 
nego nierealistycznego obrazu sytua- 
cji historycznej tamtych czasów. Tak 
być — moim zdaniem — nie mogło, i to 
nie tylko dlatego, że nie było wypad- 
ku zastrzelenia w 1945 r. sekretarza 
wojewódzkiego PPR. Także dlatego, 
że sposób zachowania tego akowca, 
jego kontakty, jego rozgrywanie dra- 
matu nie mieszczą się w możliwoś- 
ciach owego czasu i miejsca. Tego 
filmu nie brałbym —z wielu względów 
— za wzorzec przy ocenianiu jakichś 
cech istniejących, trwałych w charak- 
terze narodowym, to znaczy takich, 
które nie tylko są nam przypisywane 
przez innych, ale które mogą byćzwe- 
ryfikowane doświadczeniem różnych 
dyscyplin humanistycznych. Osobiś 

cie nie podzielam zdania, że tyle jes 
cze reliktów szlachetczyzny tkwi 
w naszym „charakterze narodowym” 
czy w. „świadomości 'historycznej”. 
Owe cechy, i negatywne, i pozytywne, 
ani się nie kumulują, ani — w znacze- 
niu statystycznym — nie są znaczące. 
Jesteśmy nowo formującym się 
społeczeństwem, w którym dominują 
raczej pewne cechy chłopskie. Wszy- 
scy jesteśmy mniej lub_ więcej, 
w pierwszej lub drugiej generacji 
chłopskiego pochodzenia. Oczywi: 
cie, pewne cechy elit są kopiowane, 
skłonność do naśladownictwa jest zja- 
wiskiem kulturowym, które przenika 
całą historię. Zatem chłopi kopiowali 
pewne cechy albo klasy posiadające 
im je narzucały. Jednak przede wszy- 
stkim zachowali swoje cechy, mało 
tego, byli tak licznisi silni, a z kolei 
szlachta była w swoich dolnych war- 
stwach tak sproletaryzowana że na 
jej cechy wpływały właściwości 
chłopskie. Poza tym szlachta polska 
nie daje się zdefiniować jednoznacz- 
nie pod względem cech, jakie by mia- 
ła przekazać całości. Nawet już 
w międzywojennym dwudziestoleciu 
nie sposób mówić o Polsce jako kraju 
kultury szlacheckiej. 











© Panie Profesorze, zakończymy może 
konkluzją, że mimo iż zmiany w sierze 
struktury ekonomiczno-społecznej powo- 
dują także zmiany w świadomości, dynami- 
ka tych ostatnich przebiega w tempie wol- 
niejszym. 

— To twierdzenie tkwi u podstaw 
naszego myślenia historycznego. 
Oczywiście, zmiany świadomościowe 
nie zachodzą automatycznie, jednora- 
zowo. Są one zróżnicowane w zależ- 
ności od sytuacji, a także od cech 
indywidualnych człowieka. 
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aźde pole bitwy -' jego 
Ks: przed walką, 
K:::: walki, jej wyni 

jest skutkiem wielu wypad- 
kowych, wśród których nieostatnie 
miejsce zajmuje działalność służb 
wywiadowczych. W zaciszu gabine- 
tów służby te prowadzą nieustanną 
„bitwę o tajemnice”. Niekiedy trwa 
ona nieprzerwanie od kilkuset lat — 
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początki na przykład brytyjskiej „Se- 
cret Service" sięgają panowania Ed- 
warda II Plantageneta, a więc XIV 

Wywiad francuski pozostał 
wyraźnie w tyle, jego tradycje można 
co najwyżej odnieść do czasów kardy- 
nała Richelieu, czyli tylko (1) do wieku 
XVII. Wywiad Rzeszy Niemieckiej 
powstał jako organ państwowy w la- 
tach sześćdziesiątych ubiegłego stu- 
lecia. 

Wywiad polski jako instytucja pań- 
stwowa ma rodowód jeszcze krótszy 
podstawowe komórki wywiadu utwo- 
rzono w październiku 1918 r., więc 
jeszcze przed odzyskaniem niepod- 
ległości. Jednak dopiero rok 1921, da- 
ta pełnego ukonstytuowania się Od- 
działu If Sztabu Głównego, jest po- 
czątkiem państwowego organu 
wywiadowczego w Polsce. Podział 
wewnętrzny tej instytucji był bardzo 
skomplikowany i często modyfikowa- 
ny. W 1930 roku Wydział II A wywia- 
dowczy składał się z czterech podsta- 
wowych referatów: „Wschód”, „Za- 
chód”, Technicznego i Radiowywia- 
du. Referat Techniczny przeształcił 
się z czasem w Biuro Szyfrów podległe 
bezpośrednio szefowi Oddziału II. Tej 
właśnie komórce, a ściślej kilku jej 
pracownikom, kryptologom, udała się 
rzecz niezwykła: odtworzyli zasady 
szyfrowania „Enigm 

„Enigma” - niemiecka maszyna 
szyfrowa — skonstruowana została 
w latach dwudziestych. Układ mate- 
matycznych zależności został tak 
skomplikowany, że „Enigma” ucho- 
dziła za urządzenie niezawodne, po- 
siadające wielką moc kryptograficz- 
ną, co zapewnić miało całkowitą 
ochronę szyfrowanych tajemnic pań- 
stwowych i wojskowych. Maszynę 
w latach trzydziestych poddawano 
wielu ulepszeniom, z których najważ- 
niejsze to miniaturyzacja (z pierwot- 
nej wielkiej „szafy” stała się podob- 
na do walizkowej maszyny do pisa- 
nia) i niemal nieograniczona możli- 
wość wariantów szyfrowania. 

Pracę nad dekryptażem_depee 
opracowanych metodą „Enigmy 
podjęto w Polsce już w 1926 r. Marian 
Rejewski, Jerzy Różycki i Henryk Zy- 
galski to ludzie, dzięki” którym 
w głównej mierze udało się w 193: 
roku wykonać model „Enigmy 
w Wytwórni Sprzętu Telekomunika- 
cyjnego „AVA'” w Warszawie. Kilka 
tygodni przed wybuchem drugiej 
wojny światowej wywiad polski udo- 
stępnił wszystkie dane dotyczące de- 
kryptażu „Enigmy” przedstawicielom 
brytyjskiego i francuskiego sztabu ge- 
neralnego. Przekazano także stronom 
po jednym egzemplarzu maszyny wy- 
konanej w Polsce. Odtąd sojusznicze 
sztaby wojskowe mogły samodzielnie 
prowadzić dekryptaż tajnej korespon- 
dencji Wehrmachtu i innych instytucji 
hitlerowskich. Pod koniec wojny kil 
ka oryginalnych egzemplarzy „Enig- 
my” wpadło w ręce żołnierzy ludowe- 
go Wojska Polskiego. 

Maszynę produkowano w dwóch 
wersjach: cywilnej - służącej hitlero- 
wskim placówkom dyplomatycznym 
i handlowym — oraz wojskowej. Szy- 
frowanie było niezwykle proste: przy. 
ciskając litery klawiatury — takiej sa- 
mej jak w pospolitej maszynie do pi- 
sania — otrzymywało się wyświetloną 








W GABINETACH 


na osobnym pulpicie literę, która była 
już efektem zaszyfrowania. Itak lite- 
ra po literze otrzymywało się cały 
wyraz, zdanie, tekst. Łatwo wyobrazić 
sobie mechaniczne przełożenie: jeśli 
jest w danym wyrazie kilka liter ta- 
kich samych, powiedzmy „R”, to za- 
wsze zaszytrowane „R” będzie mi 

ten sam ekwiwalent, powiedzmy „, 

Otóż nic podobnego, powtarzająca się 


litera po zaszyfrowaniu była zawsze 
inna. Na przykład słowo „reżyser” po- 
siada dwie litery „r” i dwie litery „e 

po przepuszczeniu przez „Enigmę” 
słowo to wygląda następująco: VIP- 
VYLQ. Co więcej, przestawiając trzy 
tarcze cyfrowe w inne położenie 
otrzymywało się zupełnie inny szyfr. 
Każda z tych tarcz posiadała aż 24 
możliwości przesuwu, możliwość wy- 


Seweryn Butrym, Lech Sołuba, Andrzej Mrowiec i Andrzej 


Szalawski 


Piotr Fronczewski i Tadeusz Borowski 


PZ 


boru rodzaju szyfru była więc olbrzy- 
mia (żeby być ścisłym — słowo „reży- 
ser"  zaszyfrowałem _ ustawiwsz” 
uprzednio wszystkie tarcze na je- 
dynke). 

Można sobie wyobrazić, jak wiel 
musiał być wysiłek intelektualny 
trzech polskich matematyków-kryp- 
tologów, aby tak skomplikowaną ma- 
szynę zrekonstruować tylko na pod- 


stawie przechwytywanych zagma- 
twanych depesz. 

O ich wyczynie opowie Roman 
Wionczek w dwuseryjnym filmie ki- 
nowym i ośmiogodzinnym serialu te- 
lewizyjnym „Sekret Enigmy”. (KK) 


Zdjęcia: 
ROMAN 
SUMIK 


Arkadiusz Bazak 











Foo: Sary Bernhardt. 
Film z wybitną — może najwy- 

bitniejszą - współczesną aktor- 
ką angielską w roli tytułowej. Filmnie 
bez ambicji artystycznych i nie bez 
pewnych zalet wynikających zresztą 
głównie z gry Glendy Jackson w roli 
Sary. A jednak w sumie film rozczaro- 
wań i pretensji do reżysera i wyko- 
nawców. Dlaczego? 

Epoka gwiazd. Najwięksi obecnie 
entuzjaści teatru i filmu nie mogą so- 
bie wyobrazić, jakim kultem otaczano 
w drugiej połowie ub. wieku wielkich 
aktorów. Nie było w nim młodocianej 
histerii, jaka dziś czasem otacza idoli 
piosenki, jazzu i popu, był natomiast 
trwały podziw i uwielbienie kunsztu 
wielkich aktorów (tworzących własne 
zespoły) i olśniewających jako soliści 
na czele bezwzględnie im podporząd- 
kowanych i w istocie nieważnych ze- 
społów. 

Gwiazda. Tu trzeba powiedzieć: 


Banalna 





Sara ? 


ilm o młodości wielkiej aktorki 


największą z tych gwiazd aktorskich 
w drugiej połowie XIX wieku była 
Sara Bernhardt, zmarła w sędziwym 
wieku w 1923 roku. Jej mistrzowską 
grę poznała cała Europa (Polski i Rosji 
nie wyłączając), ba, cały świat, ponie- 
waż „boska Sara” była duchem nie- 
spokojnym, nosiło ją na występy aż do 
Australii. Była aktorką genialną. Była 
zarazem supergwiazdą, kobietą ka- 
pryśną, nieobliczalną, pełną fantazji, 
a także zmysłu reklamy i skłonności 
do kabotyństwa, co bywa zresztą ce- 
chą wielu mistrzów sceny. Jak taką 
naprawdę „niezwykłą Sarę” pokazać 
w filmie? Bo przecież nie wystarczy 
opowiedzieć trochę faktów, by widz 
uwierzył w genialność oglądanej po- 
staci. O trudnościach takiego zadania 
przekonywa się widz filmowy co rok, 
«o miesiąc. Staroświecka formuła fil- 
mu biograficznego ponosi raz za ra- 
zem klęskę, obojętne, czy oglądamy 
Kleopatrę czy Zygmunta Freuda, Ko- 
pernika czy Jarosława Dąbrowskiego. 





czy niezwykła 





NIEZWYKŁA SARAH (The Incredible Sarah). Reżyseria: Richard Fleischer. Wykonawcy: 
Glenda Jackson, Daniel Massey, Douglas Wilmer i inni. USA, 1976 





Widz ogląda po prostu ilustrowaną 
czytankę czy komiks i musi wierzyć 
reżyserowi na słowo. 

„Niezwykła Sara” w gruncie rzeczy 
nie wykracza poza ów schemat. Zresz- 
tą Fleischer pokazał w „Wikingach”, 
jaki jest jego stosunek do historii, Z ła- 
twej i zużytej formuły realistycznego 
filmu biograficznego nie wyzwolił się 
i w „Niezwykłej Sarze''. Stąd tak wie- 
le w nim naiwność jaiwnei zdawko- 
we są sceny wojenne w tle, naiwnie 
pokazany jest tupet Sary, a niepraw- 
i dopodobnie jej trema, naiwnie obra- 

zuje reżyser ówczesne życie teatralne 

i swobodne obyczaje Sary, które mo- 

gły rzeczywiście gorszyć ludzi epoki 
wiktoriańskiej. W schematyzmie i po- 
wierzchowności fabuły gubi się nawet 
tak inteligentna aktorka jak Glenda 
Jackson. Właściwie raz tylko odsłania 
swe pełne aktorskie oblicze: gdy od- 
grywa scenę z „Fedry”. Ale jak na 
cały film to za mało. Zwłaszcza że 
w scenie finalnej, w roli Joanny d'Arc, 
trochę na siłę przekonywa nas, że po- 
trafiła poskromić nianawistną sobie 
widownię i spodziewaną klęskę za- 
mienić w ostateczny triumf. 

Cudów nie ma. W „Niezwykłej Sa- 
rze” widzimy przede wszystkim ko- 
mediantkę sypiającą w trumnie, ba- 
wiącą się w manię samobójczą, wożą- 
cą się z całą menażerią, a przy tym 
awanturnicę, brutalną i chciwą na zło- 
to. Odbija koleżance przystojnego 
amanta i bierze z nim ślub, byle go 
zatrzymać przy sobie. Tym wszystkim 
Sara Bernhardt była — tyle że ponadto 
była genialną aktorką, jedną z naj- 
większych w dziejach światowego te- 
atru, aktorką, która pokonywała naj- 
większe przeszkody, triumfowała 











w rolach męskich (jej Hamlet!) 
a wzruszała widzów jeszcze w staroś- 
ci; grając Orlątko, nawet gdy już mia- 
ła amputowaną nogę. 

Więc czym ostatecznie jest film 
Fleischera? Folderem turystycznym 
do młodości Sary, zresztą mieszają- 
cym bezceremonialnie fakty i daty. 
Hollywoodzki przepis na film biogra- 
ficzny zawiódł i w tym przypadku. Po- 
zostało trochę obyczajowych obraz- 
ków, no i trochę scenek z życia wiel- 
„kiej diwy, jej dziwactwi jej nieudanej 
miłości. 

Ale mnie, gdy oglądałem ów film, 
prześladowała przede wszystkim jed- 
na myśl. 

Zacznę od cytatu. „Pod koniec dru- 
giego aktu zjawiła się w loży ta cu- 
downa istota. Sara Bernhardt. Ubrana 
była w suknię tworzącą kaskadę czar- 
nych dżetów, a jej mała podobna do 
kamei główka w masie złotych wło- 
sów zwracała powszechną uwagę. Po 
przedstawieniu przyszła do mnie do 
garderoby. Płakałam, powiedziała, 
w ostatnim akcie”. I na innym miej- 
scu, wcześniej: „Po raz pierwszy uj- 
rzałam cudowną Sarę Bernhardt w roli 
Doni Sol. Jej nacechowana namięt- 
nością i rozpaczą scena w ostatnim 
akcie porwała mnie i wówczas zrozu- 
miałam w pełni entuzjazm publi 
ności dla tej wyjątkowej artystki. Za- 
wojowała mnie, podobnie jak wielu 
innych ludzi i do dzisiaj mam najżyw- 
szy podziw dla jej nieustającej 
i owocnej pracy”. To są słowa z pa- 
miętników Heleny Modrzejewskiej, 
największej polskiej aktorki, o pięć 
lat starszej od Sary. W plejadzie świet- 
nych, arcyświetnych gwiazd tamtej 
epoki Modrzejewska była obok Sary 
Bernhardt największa, a w Stanach 
Zjednoczonych odniosła jeszcze 
większe niż Sara triumfy. A gdyby tak 
film o Modrzejewskiej? Zwłaszcza, 
podobnie jak w filmie Fleischera, 
o młodości artystki? Była dramatyczna 
i drapieżna — z zaułka galicyjskiego 
i zatęchłej knajpki w wielki świat — 
gotowy konspekt scenariusza mamy 
w _ „Żywocie _ Modrzejewskiej” 
Szczublewskiego (1975)... 

Napisałem te słowa i przeraziłem 
się. Mamy już filmy o Basiach i Oleń- 
kach, oczywiście o Stefci Rudeckiej, 
mamy nieudane Izabele i farsową 
„Marysię” Walewską, ba, mamy też 
film „Komedianty" Marii Kaniew- 
skiej (1962), przecież to zakamuflo- 
wane opowiadanie o młodości właś- 
nie Heleny Modrzejewskiej, wysnute 
z poczciwej, staroświeckiej powieści 
Sewera-Maciejowskiego „U progu 
sztuki”. Ale niechże nas wszystkie 
dziewięć muz łączpie z dziesiątą Fil- 
mią broni przed takim infantylnym 
wzorem! Film dydaktyczny, dla młod- 
szej młodzieży już mamy odfajkowa- 
ny, więc może by się wziąć do filmu 
dla dorosłych o Modrzejewskiej. Nie 
myślę przy tym o serialu jak o pani 
Hańskiej lub ewentuałnie o królowej 
Jadwidze. Myślę o filmie nowoczes- 
nym, posługującym się nowymi środ- 
kami wyrazu filmowego — jak to pró- 
bowała zrobić Liliana Cavani w filmie 
o Nietzschem lub jak kilkakrotnie 
próbował Ken Russell w swoich fil- 
„mach o wielkich muzykach. Nie wie- 
rzycie, by mógł powstać film dła doro- 
słych o młodej Modrzejewskiej? Ja 
także. Ale pomarzyć można. 


JAN ALFRED 
SZCZEPAŃSKI 



















Technokrata 


pognębiony 





PRÓBA OGNIA I WODY. Reżyseria: Włodzimierz Olszewski. Wykonawcy: Jerzy Kryszak, 
Edward Lubaszenko, Iwona Bielska i inni. Polska, 1978 





skiego zapowiadają prawdzi- 

wy dramat rozgrywający się 
w dużym zakładzie przemysłowym 
Młody, ambitny dziennikarz z włas- 
nej inicjatywy zbiera materiały o po- 
żarze na remontowanym tankowcu, 
w którego kadłubie zginęło kilkunas- 
tu stoczniowców. Za pośrednictwem 
dziennikarza, który pełni również 
funkcję narratora, poznajemy bezpo- 
średnio okoliczności tragicznego wy- 
darzenia, Z jednej strony „„szturmow- 
szczyzna”, walka o dotrzymanie ter- 
minu ukończenia remontu za każdą 
cenę, a z drugiej organizacyjny bała- 
gan, a także brak elementarnej 
dyscypliny wśród robotników, któ- 
rych bardziej interesuje transmisja 
meczu piłkarskiego niż to, co i jak 
robią. W takich warunkach o nie- 
szczęście nietrudno. 

Wydawałoby sie, iż dokładna anali- 
za wszystkich czynników nieuchron- 
nie prowadzących do _ tragicznego 
w skutkach pożaru, czynników bezpo- 
średnich i pośrednich, obiektywnych 
i subiektywnych, a także wyraźne 
określenie stopnia odpowiedzialności 
wszystkich pracowników stoczni, od 
zwykłego spawacza po dyrektora, mo- 
głyby dać film przypominający ra- 
dziecką „Premię”. Ale niezbyt do- 
świadczony reżyser mający w dorob- 
ku zaledwie jeden film telewizyjny 


ierwsze sceny „Próby ognia 
i wody” Włodzimierza Olszew- 








(„Beniamiszek”) nie potrafił oderwać 
się od literackiego źródła. W książce 
rzecz sprowadzono do jednej sprawy. 
Chodzi o decyzję, którą podejmuje w 
czasie akcji ratunkowej kierownik 
wydziału, inżynier Roman w książce, 
a inżynier Janicz — w filmie. Można 
próbować dostać się do uwięzionych 
w kadłubie płonącego statku stocz- 
niowców przez wycięcie otworu 
w burcie lub też zadusić ogień wpom- 
powując do wnętrza dwutlenek wę- 

dzenie robotni- 
je tylko laikom 
wydaje się rozsądne. Ale Janicz wie, 
iż przez otwór dostanie się do wnętrza 
statku strumień powietrza, podsyci 
ogień, wybuchną zbiorniki, które mo- 
gą nie tylko zniszczyć tankowiec, ale 
i część stoczni. Nie można więc pomóc 
uwięzionym w statku. 

Niestety, cały wybór ma wszelkie 
cechy niewiele mającej wspólnego 
z życiem literackiej konstrukcji. Je- 
den i drugi sposób prowedzenia akcji 
ratunkowej nie daje nawet cienia 
szansy uratowania uwięzionych w ka- 
dłubie tankowca. Nie ma żadnej moż- 
liwości wyboru. Nie jest to nawet wy- 
bór między mniejszym czy większym 
złem. Bo i tak tego co najwartościow- 
ycia ludzkiego, nie można urato- 
wać. A więc decyzja nie może być 
sprawdzianem moralnych walorów 
ludzi zmuszonych przez okoliczności 
do jej podjęcia. Nieważne jest więc, 








czy taką decyzję podejmuje zimny 
technokrata taki jak inżynier Janicz, 
czy też gotów do poświęceń romantyk. 
Bo ostatecznie okazuje się, iż Janicz 
jest gotowym do poświęceń romanty- 
kiem, a to, co w nim z technokraty — 
zostaje pognębione. Ale w jaki spo- 
sób? 


Mógłby to być także film o podej- 
mowaniu bardzo trudnej, niepopular- 
nej decyzji oraz kosztach moralnych 
i psychicznych, jakie płaci człowiek 
podejmujący tę decyzję, niewspół- 
miernych do indywidualnego wpływu 
na wydarzenia. Pierwsza sprawa 
umyka uwagi twórców filmu, drugą 
ledwie zaznaczono. Jesteśmy przez 
kilkanaście minut przekonywani, iż 
technokrata Janicz jest człowiekiem 
wrażliwym, o rozbudzonym poczuciu 
odpowiedzialności. Ale czy autor fil- 
mu — za ekranizowaną książką — nie 
popełnia jeszcze jednej niekonsek- 
wencji? Bo niepokój moralny Janicza 
wiąże się tylko z decyzją podjętą 
w czasie gaszenia pożaru. Nie ma on 
natomiast wyrzutów sumienia z po- 
wodu roli, jaką odegrał w tej sprawie 
wcześniej. On — inżynier o najwięk- 
szym autorytecie zawodowym - 
dążył za wszelką cenę, nawet za 
cenę łamania przepisów, do ukoń- 











czenia remontu statku w terminie, 
który na skutek opóźnionego na-+ 
dejścia dokumentacji, nieregular- 
ności dostaw urządzeń i części za- 
miennych był właściwie nierealny 

Wątpliwości budzi również sposób 
pokazania problemu odpowiedzial- 
ności w dużych zespołach ludzkich. 
Niektórzy uważają, iż rozpływa się 
ona w systemie anonimowych hierar- 
chii i zależności, Reżyser próbuje 
przekonać, iż istnieje odpowiedzial- 
ność jednostki za to, co robi, w ramach 
dużego zespołu, zakładu pracy, orga- 
„ Ale tę odpowiedzialność uj- 
muje w sposób uproszczony, jako od- 
powiedzialność od jednej do drugiej 
decyzji. Czy wystarczy nawet najlep- 
sze wykonywanie swoich obowiąz- 
ków, skoro nie ma to wpływu na rezul- 
taty działania całej zbiorowości? 

Odpowiada się przecież nie tylko za 
siebie, ale również za zespół, przed- 
siębiorstwo, zakład pracy. Tak rozu- 
mieją problem  odpowiedzialności 
członkowie brygady Potapowa z „Pre- 
mii”. I oni nie muszą — jak to robi 
inżynier Janicz - opuszczać swojego 
zakładu pracy. 
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Inicjacja 


wiejskiego listonosza 








RÓŻOWE SNY (Rużovć sny). Reżyseri 
Bittova, Josef Hlinomaz i inni. CSRS, 1976 


Dusan Hanak. Wykonawcy: Juraj Novota, Iva 





emat pierwszej miłości poja- 
wia się często w wielu obra- 
ach różnych kinematografii. 
Jednym z nich jest słowacki 
film Duśana Hanóka „Różowe sny”. 

Jest to historia uczucia wiejskiego 
listonosza Jakuba do Jolanki, cygań- 
skiej dziewczyny. Chłopak właśnie 
skończył szkołę i czeka na powołanie 
do wojska. Cyganka pragnie wyrwać 
się ze swojego środowiska, Dla Jolan- 
ki chłopak i miłość do niego jest oka- 
zją do zmiany. Spotykają się ze sobą 
wbrew wzajemnym  uprzedzeniom 
społeczności Słowaków i Cyganów. 

„Różowe sny” nawiedzają wiej- 
skiego listonosza. Chłopak (dobra ro- 
la_Juraja Novoty) jest marzycielem 
i jego pierwsze uczucia, za sprawą 
imaginacji, tworzą obrazy o dużej sile 
lirycznej. 

Jolanka (Iva Bittova) chce mieć za- 
wód i żyć „normalnie”. Jest rozsąd- 
niejsza od Jakuba; choć także kieruje 
się emocjami, to jednak nie przesła- 
niają jej one ambicji wydostania się 
z cygańskiego taboru 

Film daleki jest od romantycznych 
opowieści cygańskich, takich jak „„Ta- 
bor wędruje do nieba” Emila Lotianu. 
Jeżeli jest tu życie cygańskie - to opis 








przekonuje swoim dokumentalnym 
autentyzmem. „Różowe sny” nie są 
balladą taborową, przypominają ra- 
czej wczesne osiągnięcia Miloga For- 
mana („Czarny Piotruś”) czy Jiriego 
Menzla, wręcz odwołują się do tamte- 
go stylu. Zdjęcia są nieefektowne, re- 
alizm ujęć jest typowy dla historycz- 
nej już tzw. czeskiej szkoły. Dusan 
Hanśk parał się zresztą dokumentem, 
co też zostawiło ślad w tym filmie. 

Jedną ze swoich ostatnich ról zagrał 
zmarły niedawno Josef Hlinomaz. Po- 
stać stryjka Antona stworzona przez 
tego aktora jest tak samo ciepła 
i optymistyczna jak marzenia Jakuba 
Stryj sprzyja zamiarom wiejskiego lis- 
tonosza, jego epikurejska postawa/ 
jest w „Różowych snach” jakby wy- 
kładnią przesłania całego obrazu. 

Prostota narracji, lekka ironia, 
umiejętność budowania pogłębi 
nych epizodów — gdyż są to jakby 
autonomiczne przypowieści — spra- 
wiają, że inicjacja wiejskiego listono- 
sza przedstawia się jako naturalna 
konsekwencja okresu dojrzewania 
i nie ma nic z dusznej atmosiery 
„grzechu”. 





LECH 
MAJRAN 
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Polemiki 


Małgorzata Braunek w „Trzeciej części nocy” Andrzeja Żuławskiego 


Zmartwychwstanie 
nie narodzonego 


ablo Casals w swoich wspom- 
nieniach przytacza kapitalną 
anegdotę o pewnym tenorze 
i dyrygencie paryski: 
try symfonicznej Lamoureux. Ot 
w trakcie próby wagnerowskiego 
„Tristana” tenor zupełnie nie zwracał 
uwagi na wskazówki dyrygenta. Za- 


rkies- 


czynano raz, potem drugi, trzeci 
i Charles Lamoureux był coraz bar- 
dziej zdenerwowany, aż w końcu nie 
wytrzymał, położył batutę na pulpicie 
i odezwał się z charakterystyczną dla 
siebie uszczypliwości: 

jako tenor ma pan prawo być głu] 
ale pan tego prawa najwyrażni: 
nadużywa!”. Opowieść genialnego 
wiolonczelisty przypomniała mi się, 
gdy w 50 numerze „Filmu” z 10 grud- 
nia 1978 roku czytałem tekst Jana 
Olszewskiego pt. „Wiek męski”, czyli 
kawałek traktujący o polskim „trze- 
cim kinie”. Ale do rzeczy. 

Na początku drugiej połowy lat 
sześćdziesiątych „szkoła polska”, 
owa formacja która wydała na świat 
wybitne filmy Andrzeja Wajdy, An- 
drzeja Munka i jeszcze kilku innych, 
coraz jaskrawiej tracić zaczęła nazna- 
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czeniu, czy precyzyjniej — stała się 
pojęciem historycznym o zasłużenie 
uznanej wartości. Zaczął się kryzys 
polskiej sztuki filmowej, który wyra: 
nie uwidocznił się w myślowej miał- 
kości powstających utworów, rutyni- 
zacji i kostnieniu kinematograficz- 
nych struktur, w spadku liczby produ- 
kowanych filmów (1966: 25 filmów 
fabularnych, 1967: 19, 1968: również 
19), a wreszcie w niedostatecznym do- 
pływie młodych twórców, przy czym 
ten ostatni objaw przez bardziej 
światłe umysły uznawany był za jed- 
ną z zasadniczych przyczyn niepowo- 
dzeń polskiej kinematografii. W pra- 
sie filmowej podejmowano próby, by 
temu czy innemu, mniej lub bardziej 
zdolnemu młodemu twórcy dopomóc 
w uzyskaniu prawa do debiutu, i jeśli 
nawet któraś z tych akcji interwencyj- 
nych coś pomogła, to przecież nic nie 
zmieniała generalnie, a właśnie 
o zmiany zasadnicze chodziło. 

W takich to okolicznościach w ti 
godniku „Film”, w którego redakcji 
Jan Olszewski już wówczas termino- 
wał, zrodził się pomysł szerszej akcji, 
początkowo kryjącej się pod kryptoni- 


mem „pokolenie 1968”, a później 
„trzecie kino”. W tej szeroko zakiojo- 
nej publicystycznej kampanii - właś- 
ciwie reklamowej — chodziło o stwo- 
rzenie wrażenia, że poza ówczesnymi 
„zespołami filmowymi”, w różnych 
„mniejszych wytwórniach lub na asys- 
tenckich etatach, znajduje się co 
prawda rozproszona, lecz w gruncie 
rzeczy monolityczna formacja oożyw- 
czym programie artystycznym. Wśród 
liderów najczęściej wymieniano (np. 
w wydanej w. 1971 roku książce Bole- 
sława Michałka „Marzenia i rzeczy- 
Witolda Leszczyńskiego, 
Wojciecha Solarza, Krzysztofa Zanus- 
siego, Władysława Ślesickiego, Mar- 
ka Piwowskiego, Andrzeja Żuław- 
skiego, Andrzeja Kostenkę, Andrzeja 
Brzozowskiego, Stanisława Brejdy- 
ganta i kilku innych. Bardzo trudno 
określić na ile akcja „Filmu” pomogła 
młodym twórcom, fakt pozostaje jed- 
nak faktem, że w 1968 roku Leszczy! 
ski debiutował „Żywotem Mateusza”, 
że rok 1969 zaowocował „Strukturą 
kryształu” Zanussiego, „Molem” So- 
larza i „Ruchomymi piaskami” Śl 
sickiego, że w 1970 roku Piwowski 


zrobił „Rejs” a Andrzej Kondratiuk 
„Dziurę w ziemi”, zaś w dwa lata 
później Żuławski „Trzecią część no- 
cy”. Kiedy jednak przy okazji kolej- 
nych debiutanckich premier zaczęto 
się „młodych”' twórców dopytywać, co 
łączy ich z innymi reżyserami „trze- 
ciego kina”, najczęstszą odpowiedzią 
było wypowiadane z uśmiechem 
stwierdzenie: „chęć robienia dobrych 
filmów i wspomnienia z czasów szko- 
ły”. I tak z upływem czasu, zwłaszcza 
przy okazji omawiania niestety mniej 
udanych kolejnych dzieł, pożyteczna 
akcja „Filmu”. pod kryptonimem 
„trzecie kin przeobraziła się 
w anegdotyczne „trzecie kino, czwar- 
ty rząd, piąte krzesło”. Oczywiście od 
czasu do czasu ktoś sobie o „pokole- 
niu 1968" przypominał, my krytycy 
bowiem mamy skłonność do porząd- 
kowania i klasyfikowania. Na przy- 
kład tygodnik „Kultura” rozszerzając 
sprawę na pozostałe dyscypliny twór- 
czej działalności podjął próbę wy- 
kreowania „pokolenia tubylców”, 
którego czołowym reprezentantem 
w dziedzinie filmu miał być „trzecio- 
kinowy” Krzysztof Zanussi, lecz jak 
i inne próby, tak i ta zakończyła się 
fiaskiem. 

I oto w grudniu 1978 roku biorę do 
ręki magazyn ilustrowany „Film” 
i ztekstu otwierającego numer dowia- 
duję się, że „trzecie kino” zwane 
uprzednio „pokoleniem 1968" wkro- 
czyło właśnie w swój „wiek męski 
i że ten jubileusz jest wyśmienitą 
okazją do oceny i odpowiedzenia so- 
bie na kilka ważnych pytań. Na 
pierwsze: „Trzecie Kino: zjawisko 
historyczne czy dzisiejsza rzeczywi: 
tość polskiego filmu?” red. Olszewski 





nie odpowiada lecz przyjmuje po 
prostu fakt istnienia za dogmat. Na 
drugie: „Kto je stworzył?” serwuje ta- 
ką oto definicję: „Na Trzecie Kino 
składa się grupa filmowców, którzy 
debiutowali w ciągu minionych dzie- 
sięciu lat i którzy wnieśli do kinema- 
tografii polskiej nowe wartości artys- 
tyczne”. No, wspaniale, myślę sobie, 
będzie to demaskatorski tekst o tych, 
którzy powinni byli debiutować pod 
koniec lat sześćdziesiątych i na po- 
czątku _ siedemdziesiątych, lecz 
w konsekwencji działań administra- 
cyjnych lub środowiskowych klik de- 
biutowali — jak np. Brejdygant „Za- 
krętem" — w dziesięć lat później. Ale 
nie. Olszewskiemu chodzi po prostu 
o wszystkich zdolnych ostatniego 
dziesięciolecia, Zanussiego i Czeka- 
łę, Piwowskiego i Idziaka, Trzosa- 
-Rastawieckiego i Falka, Żuławskie- 
go i Kieślowskiego. Przepraszam, ale 
to są duby smalone. Jak można do 
jednego worka wrzucać twórców, któ- 
rych poglądy na rzeczywistość 
ukształtowały się choćby na różnych 
doświadczeniach historycznych. Otóż 
okazuje się, że można. Wystarczy na 
pytanie: „Jakie są jego (»trzeciego 
kina« oczywiście) cechy charakterys- 
tyczne?" odpowiedzieć krótko: „pod- 
stawą tej wspólnoty jest niechęć do 
literatury”, by wszystko było w całko- 
witym porządku. Tymczasem nic nie 
jest w porządku. 


Nie mam zamiaru udowadniać - 
powołując się na „Żywot Mateusza”, 
który powstał w oparciu o powieść 
Vesaasa „Płaki”, na „Trzecią część 
nocy” będącą adaptacją opowiadania 
Mirosława Żuławskiego albo na „Pa- 
lec boży” Antoniego Krauze, który re- 
alizując film sięgnął po powieść Ta- 
deusza Zawieruchy „Selekcja” — że 
polskie kino żyje z literaturą w sym- 
biozie, bowiem rzeczywiście w ostat- 
nich latach, po sukcesach „szkoły pol- 
skiej”, zarysował się wyraźny rozbrat 
między filmem a literaturą, a tych kil- 
ka wyjątków może jedynie zasadę po- 
twierdzać. Natomiast nie mogę zgo- 
dzić się z twierdzeniem, że proces ten 
jest tylko i wyłącznie konsekwencją - 
jak stara się nas o tym przekonać Jan 
Olszewski - „niechęci do literatury”, 
kij bowiem ma dwa końce, a medal 
zwykle odwrotną stronę. W polemicz- 
nym artykuliku nie miejsce na szero- 
ką analizę, toteż poprzestanę na ogól- 
nym stwierdzeniu, iż rozbrat współ- 
czesnego polskiego filmu ze współ- 
czesną literaturą polską nastąpił 
i w konsekwencji przemian jakie za- 
szły wewnątrz filmu, i w konsekwen- 
cji bardzo skomplikowanego procesu, 
jaki dokonał się w całej światowej 
dwudziestowiecznej powieści. 


Krytyk Jan Olszewski — i wszyscy 
inni krytycy — ma nie kwestionowane 
prawo do kreowania własnej rzeczy- 
wistości, jak tenor ma prawo do głu- 
poty — jest bowiem krytyka również 
działalnością twórczą — tylko że krea- 
cja taka winna służyć czemuś więcej 
niż tylko wewnętrznej potrzebie napi- 
sania tekstu, i jeśli na dodatek ma być 
kreacją przekonywającą, nie powinna 
opierać się na dogmatach, uproszcze- 
niach i braku logiki, staje się bowiem 
wówczas nadużyciem prawa. Stwo- 
rzona przez Olszewskiego wizja po- 
kolenia, które świadomie, niejako 
programowo zerwało z literaturą i za- 
częło szukać inspiracji „we własnych 
życiorysach, w notatkach prasowych, 
wreszcie w tzw. autentycznym życiu” 
jest wizją nie tylko ładną, urokliwą, 
a „pokoleniu” schlebiającą, lecz jed- 


nocześnie fałszywą i bałamutną, jak 
bałamutne i fałszywe są poglądy Jana 
Olszewskiego na literaturę. No bo na 
przykład zastanawiając się nad este- 
tyczno-poznawczymi funkcjami lite- 
ratury” Olszewski pisze: „Literatura — 
zwłaszcza proza literacka — stawia so- 
bie, generalnie biorąc, dwa zadania. 
Po pierwsze — chce opisać otaczający 
nas świat: ludzi, przedmioty, sytuacje, 
wydarzenia. Chce opisać obraz świa- 
ta, który — jak to się mówi — widać 
gołym okiem” (sic!) „Ale jest jeszcze 
zadanie nr 2: literatura chce ujawnić 
ukryte związki między opisywanymi 
ludźmi, wydarzeniami i zjawiskami”. 
Osobiście od koncepcji „gołego oka” 
(J. Olszewski) bardziej mi odpo- 
wiada, że pisarstwo jest „subiekt 
nym _pogłębieniem rzeczywistość 
(T. Mann), w końcu jednak każda 
koncepcja ma prawo bytu, pod warun- 
kiem, iż jest konsekwentna. Tymcza- 
sem już kilka linijek dalej Jan Olsze- 
wski powiada: „Fakty nieistotne, dru- 











gorzędne, wszelkie »bezinteresowne - 


szczegóły« są w większym lub mniej- 
szym stopniu pomijane. Opis literacki 
jest opisem logicznie ukierunkowa- 
nym, teleologicznym. Przecież to 
właśnie w literaturze obowiązuje za- 
sada: strzelba, która zostaje opisana 
(lub pokazana) w pierwszych partiach 
utworu — musi w finale wystrzelić”, 
Itak oto krętą ścieżką zbliżamy się do 
konkluzji, po przeczytaniu której każ- 
dy pisarz czuje się, jakby nagle zna- 
lazł się w domu dla obłąkanych. Jan 
Olszewski pisze bowiem: „Reżyser, 
który adaptuje utwór literacki, musi 
dokonać sztuki zaiste karkołomnej. 
Bierze na warsztat utwór zawierający 
uproszczony obraz świata — po czym 
próbuje przywrócić mu owe cechy, 
których ów utwór został pozbawiony 
przez pisarza. Czyż nie lepiej ominąć 
cały ten etap literackiej redukcji?” 

O ile polemizowanie w sprawie 
„trzeciego kina” jest sprawą łatwą: 
red. Olszewski uważa iż weszło ono 
w „wiek męski”, ja zaś, że mamy do 
czynienia ze zmartwychwstaniem nie 
narodzonego, i kto z nas dwu marację 
niech osądzą inni — o tyle rozmowa na 
temat literatury,  polemizowanie 
z przytoczonymi powyżej poglądami 
jest praktycznie niemożliwe. To, co 
o literaturze pisze Jan Olszewski jest 
tak niezborne myślowo, że właściwie 
za każdym razem słowa „pogląd”, 
„koncepcja” czy „konkluzja” należa- 
łoby umieścić w cudzysłowie, jako że 
użyte zostały w sensie pickwickow- 
skim. Gdyby się bowiem chciało pole- 
mizować na serio, należałoby zacząć 
od _ wyjaśniania rzeczy  naj- 
elementarniejszych: że utwór literac- 
ki nie zawiera uproszczonego obrazu 
świata, choć niektóre książki tak, że 
istnieje coś takiego jak chęć wyraże- 
nia siebie i wiele innych powodów 
powstawania literackiej prozy, że kar- 
kołomność adaptacji powieści na film 
nie polega na tym, że trzeba do scena- 
riusza dodać to wszystko, co pisarz 
„zredukował”, ale na przeobrażeniu 
struktury epickiej w strukturę drama- 
tyczną, że strzelba pokazana w pierw- 
szym akcie... nie ma nic wspólnego 
z „interesownością” czy „bezintere- 
sownością szczegółu”, z „opisem logi- 
cznie ukierunkowanym” czy też 
„teleologicznym”, lecz jest żartobli- 
wym sformułowaniem kanonów obo- 
wiązujących _ dziewiętnastowieczną 
dramaturgię, że... 

Przepraszam. Starczy chyba tego 
elementarza. 


KAZIMIERZ ŻÓRAWSKI 








Pogrzebanie 
narodzonego ? 


ekst p. Żórawskiego przynosi 

uwagi krytyczne na temat me- 

go artykułu. Przynosi także in- 

wektywy skierowane ad per- 
sonam. Zacznijmy od tych pierw- 
szych. 

1. P. Żórawski zarzuca mi, że wy- 
myśliłem pewne zjawiskoartystyczne, 
które następnie najzupełniej dowol- 
nie nazwałem „Trzecim Kinem”. Przy- 
znaję, że termin „Trzecie Kino” jest 
mało precyzyjny. Natomiast nie mogę 
się zgodzić z sugestią, jakoby zjawi- 
sko nazwane tym terminem w ogóle 
nie istniało. 

Jestem przekonany, że na przeło- 
mie lat sześćdziesiątych i siedemdzie- 
siątych pojawiła się w Polsce grupa 
reżyserów, którzy zaczęli realizować 
filmy inne niż ich starsi koledzy. Tę 
inność zdefiniowałbym następująco: 
realizatorzy starszego pokolenia opo- 
wiadają w swych filmach pewną his- 
torię; realizatorzy młodzi opisują 
pewną rzeczywistość. Chodzi więc 
o opis, dla którego fabuła staje się 
jedynie pretekstem. Tę formułę znaj- 
dziemy u tak różnych reżyserów, jak 
Żuławski, Królikiewicz i Kieślowski. 
„Trzecia część nocy” jest z pozoru 
opowieścią o młodym człowieku, któ- 
ry podczas okupacji stracił rodzinę; 
który następnie spotyka dziewczynę 
podobną do swej zamordowanej żony 
etc. Ale ta fabuła - powikłana i trudno 
czytelna - jest w dużej mierze pre- 
tekstem; ważniejsze jest to, że film 
pokazuje rzeczywistość okupacyjną 
jako świat z Apokalipsy. „Blizna” jest 
z pozoru opowieścią o dyrektorze 
Bednarzu, który buduje 'kombinat 
przemysłowy; w rzeczywistości cho- 
dzi jednak o dokumentalną analizę 
sytuacji i konfliktów, które powstają 
przy tego rodzaju przedsięwzięciach. 

Tak więc w moim artykule nie cho- 
dziło mi „po prostu o wszystkich zdol- 
nych ostatniego dziesięciolecia” — jak 
mi to imputuje p. Żórawski — lecz 
o reżyserów, którzy w swej twórczości 
posługiwali się, świadomie czy nie- 
świadomie, pewną formułą narracyj- 
no-stylistyczną. Chodziło mi zwłasz- 
cza 0 tych, którzy — jak Kieślowski 
w „Bliźnie” — posługują się metodą 
analizy dokumentalnej. Bo właśnie 
oni są najliczniejsi. 

2. P. Żórawski potępia mnie, ponie- 
waż napisałem, że literatura ukazuje 
uproszczony obraz świata, Aby wyjaś- 
nić, o co mi chodziło, spróbuję odwo- 
łać się do cytatu. 

„Po śnie gorączkowym, niespełna 
czterogodzinnym, obudził się młody 
Michał Rajecki i żwawo wyskoczył 
z łóżka, choć zaledwie dniało. Sen 
przed polowaniem, w dwudziestym 
drugim roku życia, jest niecierpliwy 
i czujny jak zasadzka. Śpi się trochę, 
z obowiązku, aby oko i rękę mieć 
pewne do strzału o świcie”. 

Dalej jest o tym, że Michał „ubierał 
się niedługo”; że „przed polowaniem 
nie trzeba się myć bardzo dokładnie 
ani, broń Boże! — perfumować się”. Że 
„wszystko było starannie przygoto- 
wane z wieczora”. Zainteresowanych 
odsyłam do oryginału — jest to począ- 
tek książki „Soból i panna” Weyssen- 
hoffa 

Z przytoczonego fragmentu dowia- 
dujemy się, co bohater powieści robił 








i co czuł; ale nie dowiemy się, jak 
wyglądał. Nie wiemy, czy był blondy- 
nem, czy brunetem. Nie wiemy, jak 
wyglądało łóżko, z którego wyskaki- 
wał; jak był wyposażony pokój, w któ- 
rym spał. Jest rzeczą raczej pewną, że 
w „Sobolu i pannie” autor odwoływał 
się do swych wspomnień, do przeżyć 
z czasów młodości. Że — pisząc — miał 
przed oczyma konkretne postacie, 
konkretne sprzęty i pokoje. A jednak 
ich opisy nie znalazły się w książce. 
Dla Weyssenhoffa były one nieistot- 
ne; pozostawił je wyobraźni czytelni- 
ka. Jednakże film nie może dokony- 
wać takich uproszczeń. Reżyser, który 
chciałby adaptować powieść Weys- 
senhoffa (a podobno jest taki projekt), 
musiałby szczegółowo odtworzyć to 
wszystko, co powieściopisarz pomi- 
nął. Co więcej — od sposobu tej rekon- 
strukcji zależałby w dużej mierze suk- 
ces adaptacji. 

Czy to znaczy, że opis filmowy jest 
bogatszy od opisu literackiego? Nie — 
jest tylko inny; dotyczy innych rejo- 
nów rzeczywistości. Film z ogromną 
precyzją opisuje rzeczywistość mate- 
rialną, wobec której literatura bywa 
bezradna. Z kolei literatura opisuje 
z łatwością to, co można nazwać rze- 
czywistością duchową; stwarza to, ca 
Kracauer w swej „Teorii filmu" nazy- 
wa „continuum myślowym”. Cały za- 
cytowany początek powieści Weys- 
senhoffa jest właściwie opisem uczuć 
i nastrojów człowieka wyruszającego 
na polowanie. 

P. Żórawski może w tym miejscu 
zapytać: a cóż to ma wspólnego 
z Trzecim Kinem? Ano, jednak ma. 
Mówiąc w skrócie: wielki przełom 
w kinematografii światowej lat pięć- 
dziesiątych i sześćdziesiątych polegał 
m. in. właśnie na tym, że film zapra- 
gnął pokazywać przede wszystkim 
rzeczywistość materialną, uwolnioną 
od „continuum myślowego '; i w niej 
dopiero szukał treści emocjonalnych 
czy intelektualnych. Wyjaśnienia 
szczegółowe wymagałyby więcej 
miejsca — warto jeszcze do nich 
wrócić. 

Tyle wyjaśnień merytorycznych. 

Pozostają inwektywy i epitety, owe 
protekcjonalne poklepywania po ra- 
mieniu, od których aż skrzy się tekst 
p. Żórawskiego. Skąd się to bierze? 
Rozpoczynanie tekstu od stwierdzenia 
Pan Olszewski jest głupi jak te- 
nor” — stanowi dość niecodzienny 
chwyt polemiczny; i doprawdy zacho- 
dzę w głowę, co tak bardzo wzburzyło 
p. Żórawskiego. Ale móżliwe, że jest 
to sprawa nie wzburzenia, lecz kalku- 
lacji. Przypominam sobie, że czytywa- 
łem już dawniej różne polemiki, różne 
listy otwarte p. Żórawskiego, druko- 
wane w różnych c/asopismach. Była 
w nich zawsze ta «ma pogardliwa 
poufałość wobec przeciwnika, ten 
sam tupet, ta sama troska o auto- 
reklamę. 

Pisywanie listów otwartych do ga- 
zet jest, jak się zdaje, jedyną formą 
działalności publicystycznej, jaką 
p. Żórawski ostatnio uprawia. Myślę, 
że wynika ona z potrzeby udręczonego 
serca. Dzięki niej może p. Żórawski 
napisać z dumą: „My, krytycy..." 


JAN OLSZEWSKI 
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FAKTY 


Denise Crosby (na zdjęciu) jest córką 
zmarłego niedawno aktora i piosenkarza 
Binga Crosby. Zaczynała karierę jako mo- 
delka, ale w roku bieżącym ma debiutować 
na ekranie, co już z szumem zapowiada 
prasa zachodnia. 


* 


Brytyjska grupa muzyczna „The Who”. 
której rock-operę „Tommy” przeniósł na 
ekran Ken Russell, występuje w roli produ- 
centa filmu „Kwadrofonia”. Jest to tytuł 
płyty z muzyką Pete Townshenda, przyjętej 
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Fot Epoca 


przed pięciu laty jako rewelacja. Film reży- 
serowany przez Franka Roddama (debiut) 
będzie próbą odtworzenia młodzieżowych 
niepokojów z początku lat sześćdziesiątych 
i starć między ugrupowaniami „modsów 
i lumpenproletariackich „rockersów ”. 





* 


W opublikowanej w 1933 r. książce 
„Kształt rzeczy, które nadejdą” angielski 
pisarz i filozof H. G. Wells przewidział dość 
dokładnie datę rozpoczęcia Il wojny świa- 
towej i zaszokował Brytyjczyków wizją 
bombardowanego Londynu. W 1937 r. 
książka została sfilmowana. Obecnie prze- 
nosi ją na ekran ponownie George McCo- 
wan. Zdjęcia rozpoczęły się już w Toronto, 
role główne grają Jack Palance, Carol Lyn- 
ley i John Ireland 


KIM JEST 





Robert De Niro w „Łowcy jeleni 


ŁOWCA JELENI? 


Film nosi tytuł „Łowca jeleni” (The Deer 
Hunter), zrealizował go 37-letni Michael Cimi- 
no, a krytyka amerykańska Iwierdzi, że jest to 
pozycja „dyskusyjna”, „kontrowersyjna”, „po- 
zbawiona łatwego morału”, Tygodnik „New- 
sweek” przestrzega nawet, iż „wielu ludzi mo- 
że z gniewem zareagować na film jako reakcyj- 
ny politycznie”', Przypomina się także „Zielone 
berety” Johna Wayne'a - film wysławiający 


ELLEN 
WŚRÓD NOMADÓW 


Zakrawa na ironię, że w chwili, kiedy 
polityczne rozruchy na tle religijnym przy- 
niosły kres rozwojowi kina w Iranie, na 
ekrany wchodzi film, który rozpocząć miał 
jego ekspansję międzynarodową. To „Ka- 
rawany” (Caravansj, pierwsza superpro- 
dukcja za naftowe dolary, irański film zrea- 
lizowany przy współpracy Hollywood i na 
modłę hollywoodzkiego przeboju, Próżno 
by w nim szukać mrocznej poezji i osobli- 
wego klimatu filmów rdzennie irańskich 
Pozostał tylko pejzaż bezkresnych pustyń, 
wspaniała muzyka irańska, barwne kostiu- 
my plemienia nomadów — ale wszystko to 
podporządkowane  kosmopolitycznemu 
melodramatowi, który miał przemówić do 
najszerszej widowni. Jesttohistoria Amery- 
kanki Ellen Jasper (gra ją JenniterO Neill), 
która zaginęła na pustyni. Młody dyplo- 
mata Mark Miller (Michael Sarrazin) od- 
najduje ją wśród koczowników, szczęśliwą 
z prostego życia na łonie natury, Okazuje 
się, że miała już dość pompatycznego boga- 
ctWa swego ojca — amerykańskiego senato- 
ra i ambicji męża, irańskiego pułkownika 
(gra go najwybitniejszy amant irańskiego 
kina, Behroż Vosoughij. Maż jednak pro- 
wadzi na pustynię wojskową ekspedycji 
dochodzi do walki, ponieważ wódz plemii 
nia (niezawodny w egzotycznych rolach 
Anthony Quinn) postanawia bronić wol- 
ności... 

Trudno brać na serio tego rodzaju fabułę. 
Reżyser James Fargo daje sobie radę w sek- 
wencjach_ widowiskowych. jego operator 
Douglas Slocombe znakomicie czuje irań- 
ki plener, ale epicki oddech filmu gaśnie, 
kiedy zaczynają się głupawe dialogi. Wiele 
jest tańca i egzotycznego folkloru, co pe- 
wien czas jednak rozbrzmiewa tytułowa 
pieśń o karawanach - wprost zhollywoodz- 
kiego westernu. Pelna rozmachu produkcja 
miała być krokiem w kierunku amerykani- 
zacji kina Iranu, zachęcającym innych pro- 
ducentów zagranicznych do inwestycji. Pa- 
nowało bowiem przekonanie, że film naro- 
dowy nie ma szans komercyjnych.w świe- 
cie. Istotnie, przebijał się z trudem na za- 
chodnie rynki. Ale „Karawany” są dowo- 
dem, że proponowane rozwiązanie groziło 
zabiciem unikalnych wartości artystycz- 
nych i jałowością treści. Dziś jest to tylko 
ciekawostka — smutna zapowiedź nie 
zrealizowanych zamierzeń. 





























Jennifer O'Neiil w filmie „Karawany” 
Fot. Cine Revue 





misję amerykańskich marines w wojnie wiel 
namskiej 

Jest to bowiem kolejny obraz na fali wie! 
namskich obrachunków. Ale czy rzeczywiścii 
chodzi o obrachunek? Bohaterowie filmu 1 
przyjaciele z huty stali, wspaniali amćrykańs« 
chłopcy, zaprzyjażnieni na śmierc i życie. Mi 
chael (Robert De Niro) pochodzi z rodziny em! 
grantów rosyjskich i w filmie wiele miejsc 


zajmuje scena ślubu w cerkwi; jego koledzy to 
Nick (Christopher Walken) i Steven (John Sa- 
vage). Ramię w ramię walczą w Wietnamie, 
zostają pojmani do niewoli, uciekają i przeży- 
wają moralny szok spowodowany wojną. Woj- 
na przedstawiona została jako akt moralnej 
degradacji i lekcja dzikości udzielona w jedna- 
kowej mierze obu stronom. Z przerażającym 
naturalizmem ukazane zostały okrucieństwa, 
którym przeciwstawić może się tylko biologicz- 
na żywotność „„struprocentowego mężczyzny 
Trudno o tezę bardziej wątpliwą. A więcnie ma 
różnicy między najeźdźcą i ofiarą? Naród, który 
rozpaczliwie broni swojej wolności, to tylko 
banda dzikusów uczestniczących w okrutnej 
grze wojennej? Ogólnikowy pacyfizm przekre- 
śla facje moralne i ideowe, sprowadza wojnędo 
wymiaru abstrakcyjnego żywiołu. Okazuje się 
nagle, że jest to tylko starcie dwóch ras, w któ- 
rych rasa biała wykazuje się mniejszym stop- 
niem zdziczenia. 

Głęboka analiza wykazałaby, że w kulcie 
męskości, którego symbolem jest motyw polo- 
wania na jelenia, pobrzmiewają echa ideologii 
już nie krypto- ale otwarcie faszystowskiej 
Tylko słabi przegrywają. Tylko słabi wychodzą 
z wojny zniszczeni wewnętrznie. Tendencja 
filrńu nie dziwi, jeśli weżmie się pod uwagę, że 
Michael Cimino zrealizował poprzednio film 
ż Clintem Eastwoodem „Thunderbolt i Light- 
foot", propagujący typ supermana, stojącego 
ponad prawem. Jeśli jednak w kostiumie opo- 
wieści Dzikiego Zachodu ta tendencja wyda- 
wać się mogła demonstracją kina gwałtu i okru- 
cieństwa — w filmie o wojnie wietnamskiej 
z całą jaskrawością objawia swój niedwuznacz- 
ny sens polityczny. 
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Przedstawiam: 


Nie jest jedyną kobietą reżyserem w ki- 
nie norweskim. Ale jest z pewnością jedną 
z najciekawszych indywidualności artysty- 
cznych. A prywatnie dodam, że jest kobietą 
bardzo piękną, o ciemnej karnacji i niebie- 
skich oczach, elegancką. Spotykamy się 
w kawiarni Cassino w centrum Oslo: za 
szybą dostojny budynek teatru i pomnik 
Bjórnstjerne Bjórnsona. Na tej scenie Anja 
Breien reżyserowała „„Upiory” Ibsena. Lubi 
teatr - przede wszystkim dlatego, że po- 
zwala na bliski, niemal intymny kontakt 
z aktorami. A z aktorami norweskimi lepiej 
pracuje się na scenie niż przed kamerą, bo 
są przede wszystkim aktorami teatralnymi 
I jeszcze jeden, bardziej praktyczny powód 
inscenizacja sztuki zajmuje około pół roku, 
natomiast film pochłania około dwóch lat 
Szmat czasu! 
ję jednak przede wszystkim reży- 

serem filmowym. Studiowała w Paryż 
tem realizowała w Norwegii krótkie 
tworząc z przyjaciółmi grupę nazwaną 
Vampyre-film, trochę dla żartu, a trochę 
w hołdzie dla Carla Dreyera. Ale najważ- 
-niejsza w tym wczesnym okresie była reali- 
zacja filmu „Głód” w Danii. Wielką po- 
wieść Hamsuna przenosił na ekran reżyser 
Henning Carlsen, z którym łączyły ją więzi 
osobiste i zawodowe: uczyła się przy nim 
rzemiosła. Miło wspomina współpracę 
2 Krzysztofem Komedą. Pisał wówczas mu- 
zykę do „Głodu” i paru innych filmów duń- 
skich, był niezmiernie popularny w skan- 
dynawskim świecie artystycznym. 











A inni Polacy? Przede wszystkim Zyg- 
munt Samosiuk - „bezsprzecznie jeden 
ź najlepszych w świecie operatorów" 
W Norwegii dobrze jest znany ze zdjęć do 
filmów „Ogień” i „Dagny” Haakona San- 
doya. Także Daniel Olbrychski i Andrzej 
Łapicki z „Wesela” Wajdy. Z reżyserów — 
Jerzy Kawalerowicz, którego filmy prezen- 
towano w Norwegii w latach sześćdziesią- 
tych. Wywarły wówczas wielkie wrażenie 
Anja Breien pisała nawet w paryskiej szko- 
le pracę analizując styl Kawalerowicz: 
bardzo podobał się jej „„Pociąg”, zapamię- 
tała na długo sylwetki Leona Niemczyka 
i Zbyszka Cybulskiego. Być może przyje- 
dzie w tym roku na festiwal do Gdańska - 
będzie to okazja do zapoznania się z dniem 
dzisiejszym kina polskiego. 

Jeśli przyjedzie, zaprezentuje z pewnoś 
cią swój film „Spadek” (Arven]. Rozma- 
wiamy właśnie w chwili, kiedy zakończyła 
zdjęcia. Jedenaście tygodni wytężonej pra- 
cy w nowych halach wytwórni Norsk Film 
w pobliżu Oslo. Chyba najkosztowniejsza 
produkcja norweska ostatniego okresu — 4 
miliony koron. Ale dyrektor wytwórni Erik 
Borge zapowiada, że film pokazany zosta- 
nie w Cannes jeszcze przed uroczystą pre- 
mierą norweską, Ciekawa obsada: ceniony 
aktor Espeq Skjonberg i Szwedka Anita 
Bjórk, młody Svein Sturla Hungnes, Mona 
Hofland i rewelacyjna, debiutująca w wie- 
ku 18 lat Hege Juve. Ale Anja Breien ma 
dobrą rękę do aktorów. Wystarczy wspom- 
nieć „Żony”_ ze świetną trójką kobiecych 

















Ania Breien 


bohaterek, improwizujących wiele dialo- 
gów i sytuacji, Ten delikatny, bardzo kobie- 
cy film (znają go widzowie Tygodnia Fil- 
mów Norweskich w Warszawie) był niespo- 
dzianką po mrocznym studium społecznym 
„Gwałt”, którym rozpoczynała samodziel- 
ną pracę w fabule. Jej trzeci film to kostiu- 
mowy, zrealizowany w Szwecji, obraz „Gra 
miłości i samotności”, o którym wiele się 
mówi. Anja Breien zaskoczyła wyczuciem 
stylu i umiejętności zdyscyplinowanej nar- 
racji, tak różnej od swobody poprzednich 
filmów 

Jaki będzie „Spadek”? Przeglądam sce- 
nariusz. Scena pogrzebu: zmarł 54-letni ar- 
mator Kai Saku, bezdzietny wdowiec, po- 
zostawiając ogromny majątek. Na pogrzeb 
przybywają krewni, zaczną spierać się 
o spadek, Testament rozdzielił jego statki, 
domy, majątek ziemski, ale pozostaje jesz- 
cze kolekcja dzieł sztuki, cenne książki, 
srebra, dywany. Wśród przybyłych do stare- 
go domu — młodziutka Hanna. Gorszy ucze- 
siników pogrzebowej ceremonii tłumionym 
wybuchem śmiechu. W nocy wędruje po 
pokojach domu, którym światło księżyca 
nadaje niesamowitość. Ciszę przerywa jej 
żałosna skarga: „Nie chcę być dorosła!” 
Ale nikt się nie budzi... 

Sagę zaludniają ostro zarysowane po- 
staci. Ci ludzie spierający się o dobra mate- 
rialne przekonają się z czasem, że praw- 
dziwym dziedzictwem pozostawionym im 
w spadku jest rodzinna legenda, której nie 
będą w stanie przełamać 

Anja Breien jedzie teraz do Kopenhagi 
Tam będzie montowała film, korzystając 
z pomocy Henninga Carisena. Zajmie jej to 
co najmniej dwa miesiące. wa miesiące, 
kiedy nawet we śnie nie może oderwać się 
od filmu. Za wcześnie jeszcze, aby ocenić 
rezultat. Dlatego pytam, który ze swoich 
filmów wspomina z największym seńty- 
mentem. Zastanawia się przez chwilę, a po- 
tem wymienia tytuł krótkometrażówki pre- 
zentującej grafikę norweskiego artysty Ar- 
ne Bendika Sjura: „Witajcie, moi bliscy”. 
Już w samym tytule jest coś bardzo osobis- 
tego. Ale myślę, że jest to wspólny ton 
wszystkich jej utworów. 





JANINA 
JANUSZEWSKA-SKREIBERG 
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Drugie życie kina 
GOTRETREWE ETEN ST WZASORZĄ 


Platynowa blondynka 


wydanie pierwsze, czyli Jean Harlow (drugim godnym uwagi była Marilyn 
Monroe) przewinęła się przed paru tygodniami dość anonimowo przez ekrany 
naszych telewizorów w filmie KAPRYŚ PLATYNOWEJ BLONDYNKI (Platinum 
Blonde, 1931). Emisja niespodziewana, bez zapowiedzi, bez reklamy rozkręco- 
nej przez TV z takim wigorem przed żywiołową klęską zimy beż tradycyjnego 
wprowadzenia Stanisława Janickiego — tylko z winietką „Starego Kina”. 
Należy się domyślać, że film ten sprowadzono do Warszawy nie dla zaskakująco 
dobrego, ale zapomnianego Roberta Williamsa (rola dziennikarza Stuarta Smi- 
tha) ani nie dla ładnej i sympatycznej Loretty Young, ani nawet nie dla głośne- 
go później Franca Capry, mistrza populistycznej komedii społecznej okresu roo- 
seveltowskiego, lecz dła figurującej w obsadzie dopiero na trzecim miejscu — 
Jean Harlow. To ten film właśnie związał jej postac na zawsze z przydomkiem 
platynowa blondynka” do tego stopnia, że w latach trzydziestych, wobec 
nieobecności filmu Capry na polskich ekranach, zatytułowano tak, w sposób 
mylący, późniejszy o rok film Victora Fleminga „Red Dust”, Stąd też dla 
odróżnienia Redakcja Filmowa TV słusznie dodała na początku tytułu „ka- 
prys”, negliżując jednak przy okazji, może nie najzręczniej, bo już u progu filmu 
- charakter uczuć bogatej bohaterki do skromnego dziennikarza. A więc, jesli 
miała to być prezentacja Jean Harlow, warto chyba przypomnieć kilka szczegó- 
łów związanych z jej błyskotliwą choć krótką karierą. 

Kończyła się epoka kina niemego. Twórcy filmowi szukali nowych śródków 
wyrazu. Sławne gwiazdy ujawniały kłopotliwie antyfonogeniczne głosy. Zr 
wano z kultem gładkiej „ładności”, eksponując aktorów niepozornych, zewnę- 
trznie wręcz nieatrakcyjnych. Pojawił się niski Edward G, Robinson o obrzmia- 
łej twarzy, piegowaty James Cagney, przeciętny Paul Muni, a wśród aktorek 
m.in. dwie banalne blondynki —Jean Harlow i Jean Blondell 

17-letnia Harlean Jean Carpentier (tak brzmiało prawdziwe nazwisko Jean 
Harlow) zaczęła od statystowania w wieczorowych sukniach, gdzieś na drugim 
planie. Wkrótce jednak aktor Ben Lyon przedstawił ją milionerowi Howardowi 
Hughesowi, a ten zaproponował dziewczynie bajeczny kontrakt i rolę w filmie 
„Aniołowie piekła” (1930) w zastępstwie Grety Ńissen posiadającej wyjątkowo 
złe warunki głosowe. I tak oto narodziła sie - pierwsza w historii kina - blond 
femme fatale 
ser „Kaprysu platynowej blondynki”, Frank Capra zaczynał karierę jako 
wymyślacz gagów do burlesek Macka Sennetta i Hala Roacha, Po kilku 
komedyjkach z Harrym Langdonem postanowil spróbować sił w czymś ambit- 

ym: w komedii „salonowej”, co miało mu stworzyć szansę uzyskania 
większej swobody twórczej. Wspomina o tym w swojej biografii w ten sposób 

„Zagrałem pewną kartą - komedią w każdym calu... Do anegdoty Jo Swerling 
i ja ściągnęliśmy kawałek z cieszącej się olbrzymim powodzeniem sztuki 
ronica tytułowa«. Aby to czymś wesprzeć, poprosiliśmy o dialogi Roberta 
Riskina. Napakowaliśmy w to gagów i wielkie aktorskie nazwiska: Lorettę 
Young, Bobby Williamsa (nową sensację komediową) oraz — dla seksu - 
dodaliśmy (podkr. LA) Jean Harlow, królującą Boginię Miłości. Czy mogłem 
chybić? Nie mogłem. I biust Harlow rozsadzał potem jej jedwabny stanik na 
okładkach magazynów i słupach reklamowych." 

Tak powstała opowieść o wścibskim dziennikarzu, który wżenił się w bogatą, 
dorobkiewiczowską rodzinę, uratowaną uprzednio przez niegood skandalu, po 
czym wkrótce zorientował się, że rola „kanarka w złotej klatce" nie 
odpowiada mu i wyfrunął do swojej koleżanki redakcyjnej, Gallagher (L. 
Young). 

Dzisiaj, kiedy patrzymy na grubo .ciosaną sylwetke Jean Harlow w jej 
zesnym wydaniu, nieciekawą ani fizycznie, ani aktorsko i skonsternowani 
jamy do recenzji z epoki, opublikowanej w dzień po premierze „Kaprysu 
zienniku „The New York Times" (31 X 1931), z niejaką ulga (choć nie bez 
czytamy w opinii pióra Andre Sennwalda: „Tytuł filmu 
mylący, dyskontuje udział Jean Har- 
low, która jest tutaj raczej elementem 
widowiskowym niż eksponentką td- 
lentu aktorskiego W innym zas 
miejscu ten sam krytyk pisze o jej 
„odrażająco  bezkształtnym ciele 
wbitym w satynowe suknie i o usmie- 
chu jak z reklamy pasty do zębów 
A jednak producenci hollywoodzcy 
postawili na swoim: wylansowali pla- 
tynową blondynkę i zwyciężyli 

W roku 1937, po śmierci aktorki 
(zmarła w następstwie zatrucia orga- 
nizmu, będącego konsekwencją nie 
leczonego zapalenia nerek: odmówiła 
podobno przyjęcia pomocy lekarskiej 
ze względu na swoje przekonania re- 
ligijne) tłumy jej wielbicieli z oczyma 
pełnymi łez kłębiły się przed kościo- 
lem oraz wokól trumny umieszczonej 
wysoko na sarkofagu i okrytej zwiew- 
nym muślinem. podczas gdy Jeanelte 
MacDonald śpiewała transponowaną 
przez megafony rzewną „Indiańską 
pieśń miłości” z operetki „Rose Ma- 
ry”. l niezależnie od talentu Jean Har- 
low objawionego w późniejszych lil- 
mach można tu chyba mówic o wyjąt- 
kowo zręcznym manipulowaniu qu- 
stami masowej widowni 
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4 Jean Harlow 





Film krótki i okolice 





Orle pazury mamusi 


oje Drogie Dzieci. Opowiem Wam bajkę niedługą, która wcale nie 
kończy się dobrze, pewnie dlatego, że nie jest to bajka dla dzieci. 
Gdzieś daleko w górach, na szczytach skał mieszkała w gniezdzie 
piękna i wspaniała orlica. Aż tu nagle... 

„AŻ tu nagle” — ten zwrot znacie dobrze z innych bajek, a na pewno 
z filmów. Bo trzeba Wam wiedzieć, że w filmach nigdy prawie nic nie toczy 
się tak sobie, tak jakby i tak od niechcenia. Iw filmie zawsze musi być „aż tu 
nagle”, a jak nie ma „aż tu nagle” to wtedy jest „a tymczasem”. Cała istota . 
narracji filmowej na tym polega. Np. sierżant King udał się na spoczynek 
i spi spokojnie albowiem wypełnił swoje obowiązki. A tymczasem źli 
ludzie... Wiadomo; co będzie za: chwilę. Za chwilę będzie, aż tu nagle. Nie 
mam możliwości rozwijania wywodu, reszty nauczycie się w dziesięciolatce 
na lekcjach wstępu do wiedzy o filmie, tam również wytłumaczą Wam panie 
co to znaczy narracja na przykładach fragmentów wybranych z klasyki 
filmowej (Eisenstein, Welles, Kieślowski), łam także nauczycie się, co to jest 
głębia ostrości (polecam dzieła zebrane z-cy red. nacz. dużego „Filmu”, red. 
Skwary], a także co to jest film krótki i okalice. Gdyby Was nie uczono co to 
jest film krótki i okolice - uczcie się sami, to bardzo ważna dziedzina nauki. 

Na przykład ta bajka, ktorą za chwilęsopowiem, jest bajką wymyśloną 
przez pana Krzysztofa Raynocha z krakowskiego Studia Filmow Animowa- 
nych, a więc studia filmów krótkich. 

Gdzies daleko w górach. na lach skal mieszkała w gnieździe piękna 
i wspaniała orlica. Aż lu nagle orlica spostrzegła w swoim gnieździe jajko. 
Skorupki jajka popękały i w gnieździe pojawiło się bardzo malutkie pi- 
sklątko. 

Moje Drogie Dzieci. Co to jest pisklątko, coto jest gniazdo, cotosą góry. co 
to jest na szczytach skał, co to jest jajko, co to jest orlica — dowiecie się 
w szkole i, proszę Was bardzo, nie zarzucajcie mnie gradem listów z pytania- 
mi. bo ja wprawdzie wszystko wiem, ale nie zawsze mam głowę do 
odpowiadania na głupie pytania. (Zawsze mówiłem natomiast, że dzieci są 
głupie do późnej starości, ale to.jestmoże nazbyt kontrowersyjna teoria więc 
jej specialnie nie upowszechniam). 

Dlaczego Wenus jest tak daleko? 

- Po co buty mają podeszwy? 

- Skąd się biorą dziurki w serze? 

- Nostąd, do diabła, wajcaria nakupiła ód nas mnostwo fiatów 126p 
do drążenia diurek w serze, przynajmniej na to pytanie jest odpowiedź 

A tymczasem orlica bardzo się cieszy ze swojego pisklęcia. A tymczasem 
pisklę łazi po skałach i po nizinach i zaczepia wszystkie inne ptaszki jak na 
przykład kaczki, sowy oraz bociany. Pisklę — jak to się mówi — jest dgresyw- 
ne. Inne ptaszki mniemają, że jest to orlę, więc w konfrontacji z pisklęciem 
zachowują umiar i dobrze, bo wtedy kiedy trzeba wyrastają po obu stronach 

lęcia wielkie pazury mamusi i z mamusią nie ma rozmowy na temat kto 
zaczął. Sowa się zdenerwowała, bocian się zdenerwował i może by trzepnął 
gówniarza w leb wielkim czerwonym dziobem. Ale - tu nagle — wyrastają 
pazury orlicy. 

O ile się znam na pedagogice i wychowaniu, to pisklęciu trzeba czasem 
przylać porządnie w kuper. Nie wtedy, Kiedy pisklę wykazuję głupotę, bodo 
tego ma prawo, a wtedy, gdy wykazuje nadmiar cwaniactwa związanego ze 
statusem mamusi, która jest drapieżna, albo tatusia, który ma układy. 

Moje Drogie Dzieci. To nie dlatego, że jest Międzynaradowy Rok Dziecka. 
Miliony dzieci głodują. Miliony dostają po łbie tylko dlatego, że są małe 
i słabe. W modelu rodziny 2 + 14 tatus pijak przepycha się do drzwi 
szturchańcami. W modelu 2+ I mamusi i tatusiowi wyrastają orle pazury. 

A tymczasem w filmie Raynocha piskle wyrosło na kurę, laki grzebień, 
taki dziob, taka postura, wygląd zewnętrzny i kondycja psychiczna. 

Orlica szybuje nad skałami, w jej locie jest ból i rozpacz i zdziwienie. 

W szkole nauczycie się co to jest bol, rozpacz i zdziwienie, w szkole także 
nauczycie się co to są środki wyrazu artystycznego; Krzysztof Raynoch 
stosuje bardzo proste srodki wyrazu artystycznego. Wszystko jest tu nadzwy- 
czaj proste, ale wystarczy ruch skrzydeł orlicy, żeby nie wiedzącco to radość 
i bol zrozumieć co to radosc i bol. 

Mamusia orlica popełniła wiele błędów wychowaw: 
w orlim gnieździe wychowała się kwoka 

Moje Drogie Dzieci, nie dopuszczajcie do błędów wychowawczych swo- 
ich rodziców. Nadstawiajcie same pupy do klapsów, kiedy trzeba. Unikajcie 
autorytetu dziobów i pazurów tatusia i mamusi. Czy będziecie orłami, czy 
kwokami - od was rownież to zależy. 

Film Krzysztofa Raynocha nazywa się „Dziecko” i - jak sama nazwa 
wskazuje -— jest przeznaczony dla dorosłych. .Ale ten sam film — gdyby sie 
nazywał „Mama” — mogłby być przeznaczony dla dzieci. Moje drogie, małe 
orlęta, nie drepczcie po nizinach i nie zaczepiajcie kaczek ni z tego ni 
z owego. 

Dużo ciekawych rzeczy nauczycie się w szkole, ale też i wiele rzec 
trudnych i nieznanych możecie zrozumieć oglądając filmy krotkie. 


ch, powodując, że 
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Pretty Brooke 


ewne filmy o dzieciach są od- 
wrotnością tego, czym mogły- 
by być — jest w nich coś dwu- 
znacznego i drażniącego. 

„Nie było na naszych ekranach „Eg- 
zorcysty”, ale był „Omen”. Tak w jed- 
nym jak i w drugim filmie przedmio- 
tem manipulacji są dzieci, opętuje je 
zły. Wyobraźmy sobie inną wersję 
„Egzorcysty” i „Omenu” - opętanymi 
są dorośli. Filmy straciłyby dużo, 
przede wszystkim tę dwuznaczną 
i drażniącą sugestywność 

Bierze się to stąd, że dzieciom przy- 
pisujemy dwie piękne właściwość 
bezbronność i niewinność. Oba te f 
my naruszają strefę bezbronności 
i niewinności, przez to są agresywne. 
Być może wiara w bezbronność i nie- 








winność młodocianych jest społeczną 
i instynktowną utopią. Wypowiedzi 
psychologów i socjologów, analizy ży- 
cia rodzinnego, wreszcie kroniki poli- 
cyjne i sądowe podważają wielokrot- 
nie tę wiarę. Jeśli nawet ta wiara jest 
utopią, nie należy jej odrzucać, 

Mistrzem dwuznacznych filmów 
o młodocianych jest Louis Malle. 

Zrealizował „Szmery serca”, film 
0 kazirodczym związku między matką 
a synem. Zrealizował też „Lacombe 
Lucien” o młodocianym kolaborancie 
faszystowskim. Ostatni jego film to 
„Pretty Baby”. Historia dwunastolet- 
niej prostytutki. 

Te trzy filmy są zrealizowane zna- 
komicie, przez to zyskują na sile ieks- 
presji. Ale uwagę zwracają nie wzglę- 








Brooke Shields w filmie „Tilt”. 


ui z Keithem Carradine w „Pretty Baby” 


dy estetyczne, lecz etyczne. Powtarza 
się w nich pewien schemat; punkteń 
wyjścia jest zjawisko jednoznacznie 
negatywne: kazirodztwo, kolabora- 
cja, prostytucja. Podmiotem są dzieci. 
Za każdym razem Malle powtarza tę 
samą figurę stylistyczną — wprowadza 
dobrze umotywowane uzasadnienie. 

Z jednej strony jest to jakby ocale- 
nie: postacie traktuje z sympatią, na- 
wet ze szczególną fascynacją, wyda- 
rzeniom daje racje sytuacyjne i psy- 
chologiczne, otacza wszystko poetyc- 
ką aurą. W ten sposób uniemożliwia 
jednoznaczny osąd. Z drugiej strony 
to ułaskawienie przechodzi na samo 
zjawisko, na kazirodztwo, kolabora- 
cję, prostytucję. 

Mamy więc wszystkie elementy, 
które składają się na dwuznaczność 
tego rodzaju filmów: podważenie za- 
sady bezbronności i _ niewinności 
dziecka, precyzję manipulowania, 
wreszcie zatarcie granicy między do- 
brem a złem. Może dlatego żaden 
z tych filmów Malle'a nie wszedł na 
nasze ekrany. 


Jego najnowszym filmem, jak się 
rzekło, jest „Pretty Baby”. Ładne 
dziewczątko, świetny tytuł, choć pra- 
wie niemożliwy do trafnego przetłu- 
maczenia. W roli głównej Brooke 
Shields. 


Zdjęcia były kręcone w roku 1977 
Brooke miała wtedy dwanaście lat 
Gra młodocianą prostytutkę, urodzo- 
ną w domu publicznym. Po matce 
przejęła ten fach. 


Brooke jest córką jednego z dyrek- 
torów wielkiej fabryki kosmetyków 


„Revlon, córką Franka Shieldsa. Jej 


matka, Teri, była sławną modelki 
w kilka lat po urodzeniu Brooke ode- 
szła od męża. 

Wyeksponowane stanowisko rodzi- 
ców w świecie mody ułatwiły jej start. 
Ledwo odrosła od ziemi, już jej z 
cia ukazywały się na okładkach cza- 
sopism, a ona sama występowała 
w imprezach reklamowych. Nie bez 
znaczenia jest fakt, że zainteresowali 
się nią (dzięki staraniom rodżiców) 
tacy fotografowie jak Francesco Sca- 
vullo i Richard Avedon, 

Udzial w „Pretty Baby” był jej 
pierwszą wielką rolą. Filmcieszył się 
dużym powodzeniem widzów i kryty- 
ki. Otrzymała nowe angaże. Drugą 
wielką rolę zagrała w filmie „Tilt”. 

Jest dzieckiem swojego środowiska 
i swojego czasu. Podlotek o długich 
włosach i wyrazistych oczach, który 
gra w filmach dla dorosłych. Czy toma 
wpływ na jej charakter, na jej życie? 
Jej hobby to kolekcjonowanie lalek, 
ma ich ponad sto. Dziewczynka mają- 
ca sto lalek występuje na ekranie 
w sytuacjach, w których nie każd 
dorosła aktorka chciałaby się znal 

Sama wyjaśnia tę sprawę w sposób 
trochę przemądrzały: „Ludzie pytają 
mnie, o czym myślę, kiedy jestem 
przed kamerą. Nie myślę o niczym. 
Jestem zbyt zajęta, muszę wszak ma- 
nipulować swoją twarzą i ciałem... 
Wypowiadam swoje kwestie tak, jak 
je czuję, jak powinny być wypowie- 
dziane, w sposób, który uważam na 
najnaturalniejszy”. 

Kim będzie Brooke? Wielką aktorką 
czy tylko przelotną dziecięcą gwiaz- 
deczką? Któż to wie. Na pewno jest 
w trybach wielkiej maszyny, która, 
jak na razie, daje jej satysfakcję i pie- 
niądze, ale też rabuje dzieciństwo. 

Czym są te filmy? Na pewno dobrze, 
często bardzo dobrze zrealizowanymi 
spektaklami. Ale niezależnie od 
wszystkiego czuje się w nich nutę 
dekadencji, trucizny, która ma przy- 
ciągający smak. Ta dekadencja pole- 
ga na tym, że dla większej sugestyw- 
ności i wyrafinowania manipuluje się 
bezbronnością i niewinnością 
dziecka. 











Wynika stąd dość jasny morał, że 
przyjemność oczu nie zawsze chodzi 
w parze z przyjemnością sumienia. 
A może chodzi o coś zupełnie innego, 
o to, że biorąc za „media” dzieci 
przedstawiamy samych siebie w dras- 
tycznej syntezie. 


ALEKSANDER. 
LEDOCHOWSKI 
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Wielkie tradycje 
i wielkie 
zamierzenia 


Rozmowa z LEONIDEM NIECHOROSZEWEM, naczelnym redaktorem ,„Mosfilmu”' 








„Zapamiętaj imię swoje” Siergieja Kolosowa 
„Iwan Wasiljewicz zmienia zawód” Leonida Gajdaja 





„Tabor wędruje do nieba” Emila Lotianu 





© Co kryje się dziś pod nazwą „Mos- 
film"? 


— Przede wszystkim 40-50 filmów 
fabularnych dla kin rocznie - na około 
140 produkowanych przez wszystkie 
radzieckie wytwórnie. A przypomnę, 
że jest ich 20 - własną bazą produk- 
cyjną dysponuje każda republik. 
związkowa, Federacja Rosyjska zaś 
i Ukraina mają po kilka wytwórni. Do 
tego dorzucić trzeba produkcję [il- 
mów telewizyjnych - około 15rocznie 
(największym z nich był dotąd znany 
i w Polsce trzynastoodcinkowy serial 
„Droga przez mękę”). Oznacza to, że 
nieprzerwanie znajduje się u nas 
w produkcji 80-90 filmów i że w na- 
szym portfelu mamy około 150 scena- 
riuszy. 

Ludzie, którzy skupili się wokół wy- 
twórni, stanowią zespół z pewnością 
w naszym kraju w tej dziedzinie naj- 
silniejszy. Działa u nas ponad tysiąc 
pracowników twórczych, w tym 90 re- 
żyserów, 100 operatorów, 60 sceno- 
gratów. Związani sq z nami filmowcy 
lak wybitni jak Rajzman, Czuchraj, 
Bondarczuk, Ozierow, Ałow i Na- 
umow, Tarkowski, Michałkow-Kon- 
czałowski, Lotianu i wielu innych. Za- 
trudniamy stale około 250 aktorów; 
gdy nie uczestniczą w zdjęciach, mają 
możliwość występów na scenie teatru 
naszej wytwórni - Studium Aktora 
Filmowego — jedynego własnego tea- 
tru wytwórni filmowej na świecie. 
Dysponujemy wreszcie niezwykle do- 
świadczoną kadrą pracowników tech- 
nicznych. 

Ten wielki i cenny potencjał twór- 
czy „Moslilmu” (a wa*lo' przypom- 
nieć, że niegdys + pie: wszymi sukce- 
sami. wytwórni zwiazane były takie 
postacie jak Eisenste:n, Pudowkin czy 
Dowżenko, że właśnie u nas powstał 
„Pancernik Potiomkin ') skupiony jest 
organizacyjnie w siedmiu zespołach 
Większość z nich nie ma określonej 
specjalizacji, niektóre jednak wypra- 
cowały sobie z biegiem czasu wyraz- 
ny profil twórczy. Na przykład zespół 
piąty, którym kieruje Siergiej Kolo- 
sow, realizuje głównie filmy telewi- 
zyjne; zespół szósty poświęci się prze- 
de wszystkim produkcji tak lubianych 
przez widzów komedii i filmow muzy- 
cznych 

Kadrowe i techniczne zaplecze 
którym dysponujemy, zobowiązuje 
nas do pomocy kolegom z innych re- 
publik. Częste są ostatnio wypadki 
współprodukcji. Np. obecnie wspol- 
nie ze studiem erywańskim rcalizuje- 
my, „Próbę” (o wyzwoleniu Armenii 
spód jarzma osmańskiego, reżyseruje 
Edmond Kicosajan), we wspołpracy 
z „Kazachfilmem” kręcimy „Smak 
chleba” (o zagospodarowaniu stepu 
środKOwoazjatyckiego, - reżyseruje 
Aleksiej Sacharow). Coraz częściej 
robią u nas filmy twórcy zagraniczni 
wymieńmy jako wymowny przykład 
arcydzieło Kurosawy „Dersu Uzała 


























© Jakimi drogami prowadzi wytwornia 
politykę scenariuszową? 

Scenariusze organizuje się głów- 
nie w ramach poszczególnych zespo- 
łów, nie jest to jednak proces całkowi- 


cie żywiołowy. Wytwórnia stara sie 
podpowiadać pewne tematy i sugero- 
wać gatunki, gromadzi dla potrzeb 
autorów odpowiednie materiały - 
książki, artykuły, opracowania, Inna 
droga to przyciąganie do współpracy 
z wytwórnią wybitnych literatów, stu- 
diowanie ich najnowszych i najcie- 
kawszych utworów jeszcze przed uka- 
aniem się w druku, propozycje ich 
szybkich adaptacji. Niekiedy zama- 
wiamy scenariusze 0 określonej tema- 
tyce w niedawno utworzonym spe- 
cjalnym studiu scenarzystów, pracu- 
jącym pod auspicjami Państwowego 
Komitetu do Spraw Kinematografii 
Specjalną formę inspiracji stanowią 
tzw. zamówienia państwowe, formu- 
łowane w celu organizacji produkcji 
wybitnych filmów poświęconych 
szczególnie ważkiej problematyce. Są 
one kierowane do najbardziej zna- 
nych scenarzystów i reżyserów. gwa- 
rantują wyższe honoraria i określone 
priorytety dla procesu produkcyjne- 
go. „Mosfilm” występuje do władz 
państwowych o wystosowanie podob- 
nego zamówienia średnio 2-3 razy do 




















roku, w tej chwili np. na takiej zasa- 
dzie powstaje film o budowie zakła- 
dów KAMAZ w reżyserii Gawriła Je- 
giazarowa. 


© A szanse młodych twórców? 


— W ubiegłych latach debiutowało 
u nas co roku 2-5 reżyserów. Szcze- 
gólne jednak możliwości powstały tu 
w momencie, gdy nawiązując do pod- 
jętej w 1976 r. uchwały KC KPZR 
0 pracy z młodymi twórcami stworzy- 
liśmy u siebie siódmy, eksperymen- 
talny zespół przeznaczony głównie 
dla młodzieży. Wyróżnia go między 


innymi to, że filmów tu powstających , 


(pierwsze są już gotowej, w dużej 
części o niepełnym metrażu, nie doty- 
czy obowiązek demonstracji w szero- 
kiej sieci kin. Z jednej strony zwięk- 
sza to znacznie margines swobody 
twórczej, z drugiej ułatwia proces 
stopniowego opanowania warsztatu, 
również i przez likwidację niezdro- 
wego obyczaju „szlifowania” nie za- 
wsze od razu nadających się do maso- 
wej prezentacji debiutanckich dzieł 
przez starszych kolegów. 

W pracach tego zespołu mogą ucze- 
stniczyć młodzi reżyserzy ze wszyst- 
kich wytwórni ZSRR; jeśli pochodzą 
spoza „Mosfilmu”, filmy realizują 
w macierzystym atelier, opiekę artys- 
tyczną zapewniamy jednak zawsze 
my. W radzie artystycznej zespołu za- 
siadają m.in. Michałkow-Konczałow- 
ski, Tałankin, Ordyński. 


© Wspominaliśmy tu o współproduk- 
cjach z zagranicą... 


— Dążymy do ich rozwijania — jed 
nak do wyczerpania wachlarza możli- 
wości artystycznych, jakie stwarza 
współpraca filmowa, zwłaszcza reali- 
zowana w ramach naszej wspólnoty, 
jest jeszcze daleko. Oczywiście nie 
wszystkie powstałe tą drogą dzieła 
mogą nas w pełni satysfakcjonować; 








„Oni walczyli za ojczyznę” Siergieja Bondarczuka 


częściowo wynika to stąd, że przycho- 
dzi niekiedy godzić rozbieżne 
koncepcje i interesy, decydować się 
na określone kompromisy. Z Japonią 
np. osiągnęliśmy sukces wspomnia- 
nym już filmem Kurosawy, inny zaś 
obraz, „Yuriko - moja miłość”, okazał 
się utworem przeciętnym, obarczo- 
nym właśnie piętnem kompromisu 
twórczego. 

Nasze doświadczenia współpracy 
z filmowcami polskimi zaliczyłbym 
do tych bardziej pozytywnych. Chcę 
tu w szczególności wskazać na „Zapa- 
miętaj imię swoje” - film, który zgro- 
madził w naszych kinach 36 mln wi- 
dzów, otrzymał nagrodę państwową, 
stał się jednym z laureatów wszech- 
związkowego festiwalu filmowego, 
zajął czołowe miejsce w dorocznym 
plebiscycie „Sowietskiego Ekranu”. 
Myślę, że satysfakcję powinien nam 
sprawić także znajdujący się obecnie 
w realizacji film o Dzierżyńskim — 














udał się, mym zdaniem, scenariusz 
główną rolę powierzono znakomite 
mu Piotrowi Garlickiemu... 


© Czym zdorobku ostatnich lat szczyci- 
cie się szczególnie, jak ocenia Wasze filmy 
widownia? 


— Wymieniłbym tu — przy uwzględ- 
nieniu zasady reprezentacji różnych 
gatunków — zwłaszcza „Kalinę czer- 
woną” Szukszyna, „Zwierciadło” 

Tarkowskiego, „Wyzwol 

rowa, „Wniebowstąpieni 
„Oni walczyli za ojczyznę 
czuka, „Zapamiętajmy to lato" Soło- 
wiowa, „Jak zranione ptaki” Gubien- 
ki, „Afonię” Danieliji, „Szczęśliwego 
Nowego Roku" Riazanowa, „Iwan 
Wasiljewicz zmienia zawód” Gajda- 
ja, „Dersu Uzała” Kurosawy, „Tabor 
wędruje do nieba” Lotianu, „Niedo- 
kończony utwór na pianolę” Michał- 
kowa. Osiągnięciom artystycznym to- 

















„Dersu Uz; Akiry Kurosawy 


warzyszy „na ogół sukces komercyjny, 
np. „Kalina” zgromadziła w ciągu 
pierwszego roku eksploatacji 63 min 
widzów, „Afonia” — 62 rln, „Iwan 
Wasiljewicz..." — 61 mln, „„Taboi 
65 mln. Jedynym bodaj wyjątkiem na 
tej liście było „Zwierciadło” — film 
niezwykle głęboki (notabene nie- 
dawno odniósł duży sukces pod- 
czas pokazów w Paryżu), lecz trudny 
w odbiorze, bardzo interesujący dla 
wytrawnego kinomana, lecz z tych, 
które nie mogą liczyć na pozyskanie 
masowej widowni. Zwierciadło” 
obejrzało u nas ponad 2 mln osób. 

Filmy naszej wytwórni mają 
w Związku Radzieckim najwyższą 
frekwencję. Utrzymaliśmy tę pozycję 
i w warunkach występującego w na- 
szym kraju w ostatnich latach pewne- 
go spadku globalnej liczby widzów 
kinowych. Jeśli ujmować rzecz 
w przekroju gatunkowym, najwięcej 
widzów gromadzą nasze komedie 
i obrazy | przygodowo-sensacyjne; 
w przyszłości będziemy starać się pro- 
dukować więcej filmów tego rodzaju. 
Warto w tym miejscu powiedzieć, że 
w ZSRR wprowadzany jest obecnie 
nowy system wynagrodzeń reżyserów 
i scenarzystów, w którym uwzględ- 
niony zostanie w wysokim stopniu 
również komercyjny rezultat rozpo- 
wszechniania. Jeżeli dotąd honora- 
rium dla twórców filmu zależało wyłą- 
cznie od kryteriów ideowo-artystycz- 
nych (zaliczenie do określonej kate- 
gorii), to w przyszłości niemały wpływ 
będzie tu miało także powodzenie 
u widzów. 











© A co rekomenduje Pan szczególnie 
2 obecnej i najbliższej oferty „Mosfilmu”? 


— Andriej Michałkow-Konczałow; 
ski ukończył już „Syberiadę” — wielką 
czteroczęściową epopeję o Syberii, 
której akcja obejmuje cały wiek dwu- 
dziesty. Podobnie gotowy jest film 
„Centaury” Vytautasa Żalakeviciusa, 
którego uważamy już za „mosfilmow- 
ca”. Film odwołuje się do sylwetki 
i działalności Salvadora Allende 
(choć bohater nie jest tu wprost na- 
zwany). Główną rolę gra Donatas Ba- 
nionis, obraz powstał w kooperacji 
z kinematografią czechosłowacką 
i węgierską. Stałe więzi współpracy 
łączą też z nami Mołdawianina Emila 
Lotianu; duże zainteresowanie wzbu- 
dził jego nowy, pokazany na festiwalu 
w Cannes film „Mój kochany, czuły 
zwierzak” według opowiadania Cze- 
chowa „Dramat na polowaniu”. Igor 
Tałankin z myślą o 150 rocznicy uro- 
dzin Lwa Tołstoja zrealizował obraz 
wedle jego opowiadania „Ojciec Ser- 
giusz'”', z Bondarczukiem w roli głów- 
nej. Aleksiej Sałtykow kręci „Puga- 
czowa” z Jewgienijem Matwieje- 
wem. Andriej Tarkowski pracuje nad 
ekranizacją „Pikniku na skraju drogi” 
braci Strugackich, Nikita Michałkow 
adaptuje „Obłomowa” Gonczarowa 
(w głównej roli występuje Oleg Taba- 
kow), Andriej Smirnow przystąpił do 
realizacji filmu „Wiarą i prawdą” po- 
święconego Moskwie. Ostre współ- 
czesne problemy moralne podejmuje 
„Zakręt” młodego Wadima Abdraszy- 
towa. Aleksander Ałow i Władimir 
Naumow pokażą „Teheran” — sensa- 
cyjną opowieść polityczną osnutą na 
tle autentycznych wydarzeń (próba 
zamachu) wokół konferencji „wiel- 
kiej trójki”. Gieotgij Danielija kręci 
„Żałosne życie spryciarza” według 
scenariusza Aleksandra Wołodina. 
I na zakończenie gratka dla miłośni- 
ków klasyki: jeden z nestorów nasze- 
go kina, współpracownik Fisensteina, 
Grigorij Aleksandrow, w oparciu 
o nowe, nie demonstrowane dotąd 
materiały przekazane nam z nowojor- 
skiego Museum of Modern Art rekon- 
struuje nie dokończone dzieło wiel- 
kiego reżysera „Que viva Mexico!”. 








Rozmawia! 
GRZEGORZ 
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mieszanymi uczuciami 
jechałem do Kapfen- s s 
bergu. ż 
Narodowe przeglą- : 
dy filmowe jużoddaw- 
na weszły do kalenda- 
rza imprez wiel kra- 
jów. Spełniają dwojaką rolę: dają po- 
gląd na roczną produkcję i twórczo: 
w kraju, pozwalają zapoznać się z jej 
rozwojem lub kryzysem i — w tym 
ostatnim przypadku — umożliwiają 
czasem przedsięwzięcie środków za- 
radczych, Są równocześnie miejscem 
wymiany informacji i doświadczeń 
między zainteresowanymi: twórcami, 
dziennikarzami, dystrybutorami, 
działaczami kultury i widzami. Jeżeli 
film jest lustrzanym odbiciem kultu- 
ralnej i społecznej świadomości dane- 
go kraju, to warto przynajmniej raz do 
roku spojrzeć w to lustro, Przeglądy 
narodowe mają także przyczyniać s 
do podkreślenia obecności filmu di 
* nego kraju w światowej kinemato- 
grafii. 

Skąd więc nagle Austriackie Dni 
Filmu? Przecież nie tylko profesjona- 
listom, lecz i zwyczajnym sympaty- 
kom filmu — nie tylko u nas- wiadomo 
od dawna, iż kinematografia austriac- 
ka ledwie zipie. Na międzynarodo- 
wym rynku jestod lat niemal nieobec- 
na. Starszemu pokoleniu widzów film 
austriacki kojarzy się z tzw. filmem 
wiedeńskim lat trzydzistych, z jego 
dziewczętami, walcami, modrym 
Dunajem, radcami dworu, z całą jego 
operetkowością i | teatralnością. 
A przecież ten kraj dał kinematografii 








KAPFENBERG — miasteczko prze- 
mysłowe w Styrii, w Alpach Wschod- 
nich, u stóp Góry Kruszcowej. 26 tys. 
mieszkańców. Jedna z największych 
fabryk stali szlachetnej, zatrudniająca 
7 tys, osób. Stadion sportowy z krytą 
pływalnią i sztucznym lodowiskiem. 
Rada miejska, w której od zakończenia 
wojny większość stanowią czlonkowie 
Socjalistycznej Partii Austrii. Dwa kina 
po 500-600 miejsc. Festiwal odbywał 
się w kinie zbudowanym w 1910 roku 
przez dziadka obecnego właściciela, 
inżyniera Rudolfa Folka, który oś 
wiadczył: Należy gorąco przyklasni 
inicjatywie organizowania Dni, może 
łaną się bodźcem dla rodzimego fil- 
mu, gdyż w ostatnich latach zniknął 
zupelnie z ekranów. 





światowej wielu utalentowanych 
twórców, producentów czy aktorów. 
Gdzie należy szukać przyczyn nie tyle 
upadku, ile zastoju, również po woj- 
nie, kiedy ten mały, neutralny kraj 
stał się państwem o wysokim wzroście 
dochodu narodowego, a dziś mimo 
inflacji, jest jednym z najsilniejszych 
ekonomicznie krajów Europy kapita- 
listycznej. 

Spodziewałem się znaleźć odpo- 
wiedź na te pytania nie tylko na ekra- 
nie kina festiwalowego, ale przede / „Brama do piekieł" Wolfganga Lesowsky'ego 





s O + R: wszystkim w rozmowach i dyskus- 

II Austriackie-Dni Filmu jach które zapoWIAdA| PIOGTANNE AL: 
striackich Dni Filmu. Nie zawiod- 

s łem się. To co zobaczyłem na 

w Kapfenbergu ekranie i zwłaszcza to co usłyszałem, 


daje pewne podstawy do nadziei na 
odrodzenie się twórczości filmowej 
w Austrii. Pojawiło się nowe pokole- 
nie, które nie zamierza zadowalać się 
dotychczasową sytuacją. 

Pragnie więc realizować własne 
ideały i plany; musi zacząć właściwie 


od zera — to jego problem, alei szansa. 
„Kino papy” wykończyło się samo; 
powstała próżnia, którą może wypeł- 
> nić twórczość młodych. Nie brak te- 
matów, zapału, pomysłów, brak nato- 


miast mecenasa, który by otoczył 


opieką to młode kino, a przede wszys- 
tkim dostarczył odpowiednich środ- 
ków finansowych. Twórcy od lat cze- 
kają bezskutecznie na obiecaną usta- 


wę o popieraniu filmu, prywatni i pół- 
prywatni producenci nie bardzo kwa- 
pią się do ruszenia kiesą, nie są zdin- 


Korespondencja własna teresowani realizacją filmów dla kin, 


Zwłaszcza takich filmów, które byłyby 














nie tylko towarem, ale i sztuką. Więk- 
szość z nich realizuje filmy wspólnie 
2 producentami zagranicznymi, są to 
jednak wyłącznie filmy komercyjne. 
Instytucją, która mogłaby objąć rolę 
mecenasa sztuki filmowej, jest tele- 
wizja. Mając w ręku poważne środki 
finansowe, stała się jednak monopo- 
listą w dziedzinie produkcji filmów 
i dyktuje swoje warunki, na które nie 
każdy twórca, zwłaszcza ambitny, 
chce się zgodzić. 





Na festiwalowym 
ekranie 


Potwierdziły to tegoroczne Dni zor- 
ganizowane przez Syndykat Twórców 
Filmowych Austrii. Większość filmów 
to albo własna produkcja telewizji, 
albo filmy zrealizowane na jej zlece- 
nie. Punkt ciężkości imprezy stanowi 
ły: przegląd wybranych filmów różne- 
go gatunku, w większości z ostatniego 
roku, codzienne „rozmowy o półno- 








cy”, na których spotykali się twórcy, 
dziennikarze, miejscowi kinomani 
i goście zagraniczni oraz retrospekty- 
wa przedstawiona przez Archiwum 
Filmowe pod hasłem „Film i społe- 
czeństwo Austrii w latach 1930- 


1938". 

Filmy fabularne długo- i średnio- 
metrażowe były najsłabszą stroną 
przeglądu. Z siedmiu oglądanych tyl- 
ko trzy warte są wzmianki. 

„Kanga Mussa” reż. Gótza Hag- 
miillera to film na poły dokumentalny. 
Jego bohater pielgrzymuje do Mekki 
przez kraje afrykańskie, trasą, którą 
przed wiekami szedł legendarny król 
Kanga Mussa. Napotyka po drodze 
różnych ludzi śpiewających pieśni 
0 królu, zwiedza zbudowane na szla- 
ku pielgrzymki meczety, równocześ- 
nie zapoznaje się z życiem i obyczaja- 
mi ludzi. Otoczka fabularna jest naj- 
słabszą stroną filmu, szwankuje dra- 
maturgia. Natomiast siłą jest warstwa 
dokumentalna: zderzenie nowoczes- 
ności ze starym — w architekturze, 
obyczajach, folklorze. 

„Ciałem i duszą” (Mit Leib und 
Seele), trzecia praca 31-letniej Kathe 
Kratz, wychowanki Akademii Filmo- 
wej, razi trochę niedojrzałością war- 
sztatową i scenariuszową, znać jed- 
nak iskrę talentu w krytycznym 
przedstawianiu ważnych problemów. 
Młoda taksówkarka staje przed alter- 
natywą: przerwać ciążę albo stracić 
posadę u prywatnego pracodawcy. 
Wprawdzie istnieje w Austrii ustawa 
o ochronie Kobiety w ciąży, ale te 
przepisy nie są precyzyjne. Bohaterka 
chce założyć dom, urodzić i wychować 
dziecko. Ale chce także pracować. 
Rozpoczyna się walka z pracodawcą, 
z biurokracją związkową, walka, 
w której pomagają jej inne kobiety 
w imię solidarności, Ten wybitnie ko- 
biecy film spotkał się podóbno z du- 
żym i pozytywnym oddźwiękiem 
u widzów telewizyjnych. 

Wreszcie „Film Edwarda" (Ed- 
wards Film) 30-letniego Fritza Lehne- 
ra jest udaną próbą ukazania niebez- 
pieczeństwa, na jakie może narazić 
się reżyser, który — chcąc powetować 
swoje zawodowe niepowodzenia - 
wdziera się różnymi manipulacjami 
w życie i jaźń pewnej aktorki starając 
się z niej zrobić podmiot swego nowe- 
go dzieła. Ten ciekawy film psuje nie- 
stety zakończenie jakby wyjęte z ku- 
chennych romansów. 

Inne filmy fabularne raziły słaboś- 
cią scenariusza, miałkością tematu; 
niektóre z nich to jakby przeniesione 
na ekran przedwojenne groszowe ro- 
manse, tylko uwspółcześnione. 

Na tle tak przeciętnej fabuły korzy- 
stnie prezentował się film dokumen- 
talny. Odznaczał się szeroką gamą 
tematów: od poetyckich imptesji, po- 
przez problemy wychowania mło- 
dzieży, narkomanii, ochrony środowi- 
ska, upowszechniania kultury w ma- 
łych ośrodkach miejskich i wiejskich, 
sprawy Trzeciego Świata do portre- 
tów znanych artystów, zespołów mu- 
zycznych, nawet dzielnic miasta. Ce- 
chuje go dobra reżyseria i często 
świetna technika zdjęciowa. 

Na uwagę zasługuje „Fuga Śmier- 
ci” (Todestuge) Adolfa Opela i Grze- 
gorza Dubowskiego, zrealizowana 
wspólnie z Telewizją Polską. Jest to 
filmowy komentarz do znanego wier- 
sza Paula Celana; świat obozów kon- 
centracyjnych w konfrontacji z men- 
talnością osób zwiedzających te 
miejsca. 

Film „Zdechnąć albo przestać” 
(Krepieren oder aufhóren) Rudolfa 
Doleżala porusza sprawę rosnącej 
w Austrii narkomanii wśród młodzie- 
ży i walki z nią stosowanej różnymi 
nowoczesnymi metodami przez jedy- 
ny w Wiedniu zakład odwykowy dla 
młodzieży. 

„Czarna Uganda pod rządami Idi 
Amina" (Schwarzes Uganda unter Idi 
Amin) Wernera Gruscha to dokument 
starający śię w sposób bezstronny dać 
wyczerpujące informacje o kraju, któ- 








n zódkić 
„Ciałem i duszą” Kithe Kratz 


ry usiłuje zwalczyć nie zawsze huma- 
nitarnymi sposobami spuściznę prze- 
szło stuletniego białego kolonia- 
lizmu. 

W filmie „Simmering” Aleksander 
Schukoff i Reinhard Kofler stworzyli 
doskonały portret peryferyjnej dziel- 
nicy Wiednia, gdzie spotyka się 
„wczoraj” i „dziś”: gospodarstwo 
wiejskie i huta żelaza, zeszłowieczne 
domki i współczesne drapacze chmur, 
proletariat i mieszczaństwo; bez sło- 
wa komentarza, bez wywiadów - do- 
skonały, przemawiający do widza ży- 
wy obraz. „Komuna Paryska” (Die Pa- 
riser Kommune) Petera Samanna to 
muzyczny dokument ukazujący ze- 
spół Schmetterlinge podczas insceni- 
zacji trzeciej części tzw. Pasji proleta- 
riackiej: za pomocą piosenek tekstów 
i krótkich scenek przedstawiono his- 
torię Komuny Paryskiej 

Na czoło wybiły się jednak dwa 
średniometrażowe dokumenty, któ- 
rych twórcą jest znany reżyser filmo- 
wy, telewizyjny i teatralny, także sce- 
narzysta i aktor — Wolfgang Lesowsky. 
W filmie „Nie mam pomysłu, po pros- 
tu coś spostrzegam” przedstawił Al- 
freda Hralickę, malarza, grafika 
i rzeźbiarza uważanego za enfant ter- 
rible rodzimej sztuki, zażartego pole- 
mistę i teoretyka zagadnień społecz- 
no-politycznych. Artysta obserwuje 
chętnie i dokładnie ludzi, analizuje 
ich postępowanie, aby potem odtwo- 
rzyć to w swych realistycznych dzie- 
łach. Kamera śledzi jego rzeźby, ry- 
sunki, freski, przybliża ich charakte- 
rystyczne szczegóły. Temu wszystkie- 
mu towarzyszą dosadne i oryginalne 
wypowiedzi artysty o panujących sto- 
sunkach społecznych. „Brama do pie- 
kieł" to więcej niż portret słynnego 
wiedeńskiego Prateru, widzianego 
oczyma trzech różnych artystycznych 
osobowości; to psychodrama, analiza, 
próba dokonania sekcji żyjącego jesz- 
cze obiektu, Film pełen poczji i nos- 
talgii, zarazem agresywny, dowcipny, 
chwilami ironicznie gorzki. Oba dzie- 
ła świadczą o tym, że ich twórca to 
artysta wrażliwy, esteta, który na 
świat umie patrzeć krytycznym 
okiem. 

Odnotować należy kilka prac stu- 








dentów wiedeńskiej Akademii Fil-, 


mowej, kilkuminutowych filmików 
fabularnych, miałkich treściowo i ni- 
jakich warsztatowo oraz skromny ze- 
staw filmów propagandowo-reklamo- 
wych, zrealizowanych na zlecenie 
związku biur podróży. 


„Komuna Paryska” Petera Samanna 


EH = 





Czego nie było? Filmów animowa- 
nych, poza jedną dowcipną migawką 
rysunkową „Film nr 1”, której auto- 
rem był mieszkający w Austrii jugo- 
słowiański grafik Branko Andriż. 


Film 

i społeczeństwo 
w Austrii 

1930 — 1938 


— takie było motto przeglądu fil- 
mów fabularnych, dokumentalnych, 
propagandowo-reklamowych i kro- 
nik. Złożyły się one na obraz burzli- 
wych lat przedwojennych, lat częs- 
tych stanów wyjątkowych, aż do 
aneksji Austrii przez hitlerowskie 
Niemcy, i stanowiły doskonały przy- 
czynek do poznania historii i kultury 
filmowej tego kraju. Wśród filmów 
fabularnych był debiut reżyserski 
znanego dziś amerykańskiego reżyse- 
ra Otto Premingera „Wielka miłość 
z 1931 roku, film reż. Carmine Gallo- 
ne „W blasku słońca” z Janem Kiepu- 
rą z 1936 roku i filmy ze znanymi 
aktorami przedwojennej kinemato- 
grafii austriackiej — Paulą Wessely 
i Rudolfem Fosterem 

Ale nie one budziły zainteresowa- 
nie miejscowej publiczności, tylkofil- 
my dokumentalne. W czasie ich wy- 
świetlania salę kinową wypełniła 
młodzież i ludzie starszego pokolenia, 
żywo reagujący na to, co dzieje się na 
ekranie. Tak żywo, że po wyświetle- 
niu filmu o znanych z historii walkach 
klasy robotniczej Austrii w lutym 1934 
roku sala kinowa zamieniła się 
w wiec. Treść filmu: grupy bojowe 
organizacji ówczesnej partii socjalde- 
mokratycznej - Schutzbund — stawiły 
w Linzu zbrojny opór reakcyjnej 
Heimwehrze próbującej dokonać re- 
wizji w domu partyjnym. Zbrojne po- 
wstanie objęło wkrótce robotnicze 
dzielnice Wiednia oraz wiele przemy- 
słowych miejscowości Styrii, między 
innymi i Kapfenberg. Chrześcijańsko- 
-społeczny rząd kanclerza Dollfussa 
wezwał na pomoc policję i wojsko; 
w czasie tej krótkiej (12-15 lutego) 
wojny domowej zginęło przeszło 500 
osób, a ponad 700 zostało rannych. 
Wyświetlany dokument zrealizowa- 
ła.. ówczesna dyrekcja policji 
w Wiedniu, przedstawiając oczywiś- 
cie wydarzenia z własnego punktu 
widzenia. Przez niedopatrzenie orga- 
nizatorów. imprezy nie poinformowa- 
no o tym widzów. Po zakończeniu fil- 
mu - duże poruszenie nasali, okrzyki: 
prowokacja!, świństwo!,  truciciele 
młodzieży! itp. Okazało się, że wśród 
widzów starszego pokolenia obecni są 
uczestnicy walk lutowych i to oni pro- 
testowali tak gorąco. Dopiero apel 
organizatorów do weteranów walk 
rozładował napiętą atmosferę: z ży- 
wym zainteresowaniem widzowie 
wysłuchali przemówień starych dzia- 
łaczy robotniczych. 
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Wojna wprowadziła zmącenie obrazu kobiety fatalnej w amerykań- 
skim kinie. Zdawało się nawet, że ta charakterystyczna postać zniknie 
z ekranów. Jeśli tak się nie stało — to za sprawą niezwykle silnego 








w Hollywood poczucia mitologii. 


jednak coś się zmieniło, nastą- 

piły nietrwałe, choć istotne 

przesunięcia. Spowodowały je 

filmy w jakiś sposób usiłujące 
włączyć się w problematykę interesu- 
jącą Europę. Stany Zjednoczone przez. 
długie lata nie brały bezpośredniego 
udziału w wojnie. Pearl Harbor zda- 
rzyło się dopiero w roku 1941. Jednak- 
że Hollywood wcześniej pomyślało 
o ukazaniu atmosfery hitlerowskiej 
agresji wobec krajów europejskich, 
ostrzegało także przed groźbą faszyz- 
mu. Sporą zasługę mieli w tym wzglę- 
dzie reżyserzy z Europy, którzy wye- 
migrowali ze swych krajów, przeno- 
sząc się za ocean. Byli wśród nich 
artyści najwyższego formatu, jak Fritz 
Lang, Renć Clair czy Jean Renoir. 
Starali się zwrócić uwagę Ameryka- 
nów na ciężką sytuację swych ziom- 
ków. Ich filmy, choć naiwne, były os- 
tre w ocenie faszyzmu, w opisie życia 
pod okupacją. 


y 


Z kolei utwory te wpłynęły na dzia- 
łalność Amerykanów, którzy odczu- 
wali potrzebę zabrania głosu w toczą- 
cej się dramatycznej rozprawie. Ich 
pozycje były uczciwe, choć wiado- 
mości o życiu w Europie otrzymywali 
z drugiej ręki, wojny nie przeżyli oso- 
biście, co decydowało o sztuczności 
pomysłów i ich rozwiązaniu na ekra- 
nie. Niemniej nawet ten względny 
realizm ukazywanych zdarzeń doma- 
gał się udziału innego rodzaju gwiazd 
niż te, które dotychczas były do dyspo- 
zycji Hollywood. Trudno było sobie 
wyobrazić Mae West czy Lanę Turner 
w rolach dziewcząt walczących z nie- 
mieckim okupantem. Nie pasowała tu 
także demoniczna Barbara Stanwyck 
czy 'Maria Astor, grające właśnie 
w wielkich przebojach kryminalnych. 
Może tylko atmosfera defetyżmu 
przenikająca filmowe opowieści z ich 
udziałem w jakiejś mierze podykto- 
wana była okrucieństwem walk. 


Tak więc „czarny kryminał" po- 
szedł swoją drogą i - trzeba przyznać 
— rozwijał się znakomicie, wprowa- 
dzając coraz sugestywniejszą atmos- 
ferę przerażenia, strachu i zbrodni. 
Zaś utwory realistyczne, kręcone tro- 
chę na marginesie głównego traktu, 
mobilizowały opinię publiczną i przy- 
gotowywały wejście Stanów Zjedno- 
czonych do wojny, co wydawało się 
nieuchronne. 


wie aktorki w tym czasie zrobi- 
ły karierę: Szwedka Ingrid 
Bergman i Irlandka Greer 
Garson. 

Wcześniej dała się poznać rudowło- 
sa Greer, o subtelnej urodzie, po- 
wściągliwym i chłodnym stylu bycia, 
co niektórym kazało w aktorce doszu- 
kiwać się następczyni wielkich 
gwiazd. Do objęcia tronu „królowej 
ekranu" jednak nie doszło. Co gorsza 
w drugiej połowie lat czterdziestych, 








'kiedy skończyła się wojna, sława 
Greer Garson mocno przybladła, mo- 
że nawet zgasła na zawsze. Niemniej 
jednak do tego czasu aktorka stworzy- 
ła kilka wybitnych kreacji, które na 
trwałe przeszły do historii kina. 

Zaczęło się to jeszcze w roku 1939. 
Greer Garson wystąpiła u boku Ro- 
berta Donata w adaptacji głośnej po- 
wieści angielskiego pisarza Jamesa 
Hiltona „Żegnaj, panie Chips”. Hil- 
ton zjawił się w Hollywood parę lat 
przed wojną i od razu utrwalił swą 
pozycję zrealizowanym wraz z Fran- 
kiem Caprą „Zagubionym horyzon- 
tem*. Historia baśniowej krainy, 
w której ludzie żyją szczęśliwie dłu- 
gie lata, podobała się każdemu. Była 
jakby odprężeniem w okresie gdy 
nadciągała wojna wprawiająca ludzi 
w, stan przerażenia i defetyzmu. Film 
„Żegnaj, panie Chips” stał się opo- 
wieścią sentymentalną i pozbawioną 
nawet cienia fantastyki. Bohaterem 
był nauczyciel wykładający w pro- 
wincjonalnej szkole angielskiej 
i przeżywający wraz z uczniami wiele 
smutnych i wesołych wydarzeń. To- 
warzyszyła mu w tym żona — wyrozu- 
miała, opanowana, dyskretna 

Greer Garson doskonale czuła się 
w rolach kobiet wrażliwych, spokoj- 
nych, trzeźwo oceniających otaczają- 
cą ją rzeczywistość i dzielnie pomaga- 
jących swym partnerom. Kreację 


z „Zegnaj, panie Chips" Sama Wooda 
powtórzyła następnie w kostiumowej 
komedii obyczajowej „W pogoni za 
mężem” Roberta Z. Leonarda, gdzie 
partnerował jej Laurence Olivier. 
Największe jednak wrażenie wywa 
ły dwie role Greer Garson: w „Pani 
Miniver” Williama Wylera i „Curie- 
-Skłodowskiej'* Mervyna Le Roya. 





ytułowa pani Miniver jest An- 
gielką jakich było w czasie 
wojny tysiące. Podczas ataków 
lotniczych hitlerowców 
w okresie słynnej „Bitwy o Anglię" 
były cichymi bohaterkami, prówadzą- 
cymi domy, opiekującymi się dziećmi. 
Ginęły pod bombami — do końca ofiar- 
ne, pełne poświęcenia. Mąż pani Mi- 
niver musi często wyjeżdżać na morze 
w kutrach patrolowych, broniąc wy- 
brzeża przed atakami okrętów wroga. 
Stale grożą mu _niebezpieczeństwa. 
Wielu takich jak on cywilów — bo nie 
jest zawodowym wojskowym — ginęło 
rażonych bombami lub pociskami 
z dział 
Po każdym powrocie do domu pan 
Miniver ma co opowiadać, koloryzuje 
swe opowieści. Nie wie tylko, że pod 
jego nieobecność żona przeżywała 
dramatyczne chwile. Z zestrzelonego 
samolotu niemieckiego ocalał pilot 
i wtargnął do domu państwa Minive- 
rów. Dzielna kobieta nie straciła gło- 


wy. Zachowując zimną krew dopro- 
wadziła do pojmania wroga. Nic nie 
wspominając o tym wydarzeniu Greer 
Garson słucha cierpliwie wynużeń 
męża, w milczeniu rozlewając zupę 
do talerzy. Świetna to scena, pełna 
niedomówień, dyskretnie wygrana 
przez aktorkę, która potrafiła znako- 
micie odzwierciedlić stan ducha bo- 
haterki — niby od niechcenia, niedba- 
le. Poza obojętną maską czuło się ży- 
wo reagującą kobietę, subtelną 
i wrażliwą, traktującą swe obowiązki, 
nawet te nadprogramowe, jako coś 
naturalnego, zwykłego. W ówczes- 
nym kinie amerykańskim były to ele- 
menty gry aktorskiej zupełnie nie 
znane, na dobrą sprawę nie docenia- 
ne. Realizm był wciąż wypierany 
przez mitologię, kreowanie świata su- 
gestywnego, przebiegającego obok 
rzeczywistości, żyjącego własnym ryt- 
mem spraw. 

Znakomicie wypadła Greer Garson 
jako Maria Curie-Skłodowska w fil- 
mie Mervyna Le Roya, co zdawało się 
rzeczą niemożliwą. Aktorka potrakto- 
wała swą bohaterkę jak kogoś więcej 
niż tylko cichego i ofiarnego naukow- 
ca, niestrudzenie, mimo przeróżnych 
przeszkód i konfliktów, pracującego 
nad odkryciem nowych pierwiastków, 
aż do triumfalnego finału. W jej dzia- 
łaniu czuje się postępowanie kobiety. 
współczesnej, która ma za sobą cięż- 





kie lata wojny. I chyba tak też potrak- 
towali rolę aktorki widzowie, widzący 
w Curie-Skłodowskiej bliską im isto- 
tę, taką jaką można znaleźć w zasięgu 
ręki, niekoniecznie cofając się w wiek 
dziewiętnasty. Film jest triumfem te- 
matu historycznego, znakomicie 
związanego z epoką, w której po- 
wstał, skierowanego do ludzi współ- 
czesnych. Wkład Greer Garson w 0s- 
tateczny sukces dzieła jest bezsporny. 
Także Ingrid Bergman potrafiła 
stworzyć na ekranie niepowtarzalny 
typ kobiety współczesnej, choć prze- 
cież preteksty miała rozmaite. W uję- 
ciu Victora Fleminga, autora ekrano- 
wego „Przeminęło z wiatrem”, film 
„Doktor Jekyll i mister Hyde” pomy- 
ślany był jako kolejna wersja satani- 
cznego utworu o człowieku, który po- 
trafił rozdwoić swą naturę na dobrą 
i złą. Tym tropem podążają wszyscy 
aktorzy, nawet Spencer Tracy. Jedy- 
nie Ingrid Bergman wyłamuje się, 
kreując postać dziewczyny lekkich 
obyczajów w stylu nie oglądanym 
w utworach hollywoodzkich. Bohater- 
ka nie ma w sobie nic z „kobiety 
fatalnej". Terroryzowana przez sadys- 
tę Hyde'a, nie pozuje na cierpiętnicę 
w stylu modnych melodramatów. Jest 
zwyczajną kobietą  wpadającą 
w szpony demona. Realizm zachowa- 
nia wytrzymuje aktorka aż do ostat- 
nich scen masakry ani przez moment 


nie skłaniając się w stronę „horroru”. 
Podobnie jest w „Gasnącym pło- 
iu” George Cukora czy „Osła- 
Alfreda Hitchcocka. W obu 
tych filmach Ingrid Bergman gra ko- 
bietę prześladowaną, stopniowo otru- 
waną przez despotycznych partne- 
rów. Za każdym razem jednak zacho- 
wuje się w sposób naturalny, bez żad- 
nej egzaltacji: zwyczajna istota, pod- 
dawana niezwyczajnym  machina- 
cjom. I nie ma tu nic do rzeczy ostate- 
czny happy end — konsekwencja przy- 
jętej konwencji widowiska. 





en typ zachowania się aktorki 

spowodował, że zaczęto jej 

proponować role rozmaite, da- 

lekie od początkowego cier- 
piętnictwa. Sam Alfred Hitchcock 
w „Urzeczonej” stworzył dla Ingrid, 
której talent niezwykle cenił, postać 
całkowicie odmienną od poprzednie- 
go filmu. Aktorka jest lekarką usiłu- 
jącą wyciągnąć z tragicznych kom- 
pleksów cierpiącego na zanik pamię- 
ci, nieszczęśliwego Gregory Pecka. 
Najpierw robi to z obowiązku zawo- 
dowego, później pod wpływem naras- 
tającej miłości. Niemal na naszych 
oczach zmienia się jej twarz, sylwet- 
ka. Z kobiety pedantycznej i chłodnej 
przeobraża się w istotę pełną wdzię- 
ku, żywo reagującą, uczuciową. Ta 
umiejętność niezwykle swobodnej re- 
inkarnacji pozwoliła zagrać Ingrid 
Bergman w „Casablance'” Michaela 
Curtiza wspaniałą rolę francuskiej 
antyfaszystki, wiernie towarzyszącej 
swemu mężowi, lewicowemu działa- 
czowi prześladowanemu przez Niem- 
ców. Kiedy przychodzi wiadomo: 
o jego śmierci, bohaterka boleśnie 
przeżywa osobistą tragedię. Później 
znajduje ukojenie u boku Humphreya 
Bogarta, na krótko jednak, bootooka- 
zuje się, że mąż nie umarł. Opuszcza 
więc człowieka, w którym sięszczerze 
zakochała i powraca do męża. Ponad 
uczucie przedkłada obowiązek i po- 
słannictwo. 

W tym zachowaniu bohaterki „Ca- 
sablanki” jest coś, co łączy ją z,„Panią 
Miniver" i „Curie-Skłodowską*': tra- 
dycja wiernej Penelopy czekającej 
no powrót swego Odysa. Wymowa 
bardzo' doraźna, związana z czasami 
wojny, w których te filmy powstały. 
Nieważna jest różnica w sposobie gry 
Greer Garson i Ingrid Bergman, to że 
pierwsza jest bardziej powściągliwa 
i monotonna, druga zaś w zależności 
od sytuacji potrafi się zmieniać. 























bie aktorki wniosły interesują- 
ce problemy interpretacji ar- 
tystycznej do świata Holly- 
wood. Nieważne, że praktycz- 
nie przegrały i wraz z zakończeniem 
wojny minęła ich sława. Greer Garson 
nie otrzymała już nigdy interesują- 
cych propozycji, Ingrid Bergman zmu- 
szono do opuszczenia Stanów Zjedno- 
czonych pod pretekstem wolnego 
związku z włoskim reżyserem Roberto 
Rossellinim. Nie wybaczono jej tego, 
co po cichu wybaczano gwiazdom 
zachowującym rozwiązły styl życia. 
tylko że prowadzącym swą grę zgod- 
nie z przyjętymi obyczajami. 
Ingrid Bergman rzuciła wyzwanie 
i musiała przegrać. Ale epizod wojen- 
nego realizmu pozostał w dziejach 
„fabryki snów” czymś co się pamięta. 
Na przekór rozmaitym fascynacjom 
typem kobiety fatalnej. 


JANUSZ 
SKWARA 
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Z ekranów świata 








PERCEWA 
Z WALII 


ercewal rusza na łowy. Grupa 
muzyków śpiewa o jego mło- 
dości i nieświadomości świata. 
Strzeże go matka, chroniąc 
przed losem męża i starszych braci, 
którzy polegli w bojach. Ale w lesie 
spotyka pięciu rycerzy. Olśniony ich 
wspaniałością, naiwny młodzieniec 
klęka, przekonany, że to sam Bóg 
z aniołami. I tak budzi się w nim 
powołanie: opuści matkę, aby powęd- 
rować na dwór króla Artura i zostać 
jego rycerzem, jednym z tych, którzy 
zasiadają przy Okrągłym Stole. 
Dzieje Percewala z Walii są tema- 
tem poematu Chretiena z Troyes, pi- 
sanego u schyłku XII wieku dla Filipa 
z Alzacji panującego we Flandrii. Ar- 
cydzieło literatury dworskiej i misty- 
cznej, obrosłe uczonymi komentarza- 
mi, znane z tytułu, ale czytane tylko 
przez nielicznych specjalistów. Eric 
Rohmer dokonał podwójnego prze- 
kładu: na współczesny, nieco tylko 
archaizowany język francuski i na ję- 
zyk filmu. Właśnie przekładu, nie 
ekranizacji. Jego film jest bowiem 
próbą wyjątkową, zdaniem wielu zbyt 
nawet krańcową. Budzi podziw — ale 
upłynie jeszcze sporo czasu, zanim 
zostanie przyswojona, nie mówiąc już 
o naśladownictwach. 
To jednak los całej twórczości Roh- 
mera. Nie jest eksperymentatorem 
w. zwykłym rozumieniu tego słowa. 
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Posługuje się konwencjami z pozoru 
znanymi, a przecież przekształca je 
w sposób tak radykalny, że zdezorien- 
towana krytyka rozkłada ręce: „ależ 
to nie jest film”. Wysuwano ten za- 
rzut wobec cyklu sześciu „Opowieści 
moralnych”, dopóki ich formuła nie 
została powszechnie zaakceptowana. 
A przecież Rohmer nie słuchał krytyki 
i z uporem, walcząc przez dziesięć lat 
z różnymi trudnościami, realizował 
kolejne warianty swego tematu. 
Sprawdzał w ten sposób filmowe moż- 
liwości dialogu pojmowanego nie ja- 
ko motor akcji, ale dyskurs o własnej 
dramaturgii. Sięgnął potem po dzie- 
więtnastowieczną nowelę Henryka 
Kleista. Ale nie była to „filmowa 
adaptacja”, zabieg sprowadzający się 
do bezceremonialnej na ogół wulga- 
ryzacji tekstu. Rohmer nie szukał 
„walorów filmowych”, nie dramaty- 
zował ani nie uzupełniał akcji, nie 
upiększał jej zdjęciami i kreacjami 
Zachował pokorę wobec literatury, 
starając się znaleźć na ekranie jejek- 
wiwalent. Być może krytycy mają ra- 
cję: to, co robi, nie jest już filmem, do 
jakiego zdążyliśmy się przyzwyczaić. 
Nie przestaje jednak być sztuką. 
Tekst dwunastowiecznego poema- 
tu nastręczał zupełnie inne trudności. 
To przecież swobodna narracja o baś- 
niowym świecie, w którym rycerza- 
-wędrowca spotykają fantastyczne 





Fabrice Luchini w roli tytułowej 


przygody. I niech nas nie myli termin 
sugerujący awanturniczą fabułę. Po- 
zbawione racjonalnego związku przy- 
gody są serią „prób” — nieustannym 
potwierdzeniem sensu idealnej, 
rycerskiej egzystencji. „W pełnych 
uroku, nadzwyczaj delikatnie zaryso- 
wanych, przejrzystych jak woda wier- 
szach występuje przed nami społecz- 
ność rycerska (...) Obrazy te pełne są 
blasku, realistycznej przenikliwości, 
subtelnej psychologii, a również i hu- 
moru” — pisze Erich Auerbach. To 
początki „stylu'wysokiego” w litera- 
turze europejskiej. 

Rohmer zdecydował się na rozwią- 
zanie najtrudniejsze: dosłowność. Za- 
chował integralność wybranego przez. 
siebie fragmentu poematu (całość li- 
czy około 9 tysięcy wersów): tekst jest 
recytowany względnie śpiewany na 
ekranie bez żadnych zmian. Zaczyna 
grupa trubadurów, towarzysząca cały 
czas akcji, recytację podejmują boha- 
terowie, którzy — jeśli trzeba — mówią 
w trzeciej osobie i wykonują czynnoś- 
ci opisywane równocześnie słowem. 
Tego rodzaju konwencja zakłada wy- 
raźną stylizację tła. Rohmer nie ko- 
piuje jednak średniowiecznych mi- 
niatur, jak niegdyś Olivier w „Henry- 
ku V*; twierdzi, że ich dwuwymiaro- 
wość jest dla filmowca pułapką. Sce- 
nografia filmu zachowuje umowną 
przestrzenność. To hołd złożony śred- 
niowiecznemu teatrowi. Scenę akcji 
tworzy więc las złocistych drzew o ba- 
niastych koronach, na którego krań- 
cach wyrastają równie złociste zamki, 
zbudowane z tych samych, różnie jed- 
nak komponowanych elementów 
Wnętrza skomponowane są na planie 
romańskiego kościoła z półkolistą ap- 
sydą w centrum. Przestrzeń obrazu 
jest jednak na tyle rozległa, że swo- 
bodnie poruszają się w niej konie 
i starcza miejsca na walki szokujące 





nieoczekiwanie krwawym naturaliz- 
mem. Ale też kostiumy w najdrobniej- 
szych nawet szczegółach wierne są 
epoce, kolczugi, tarcze i miecze odpo- 
wiadają nawet ciężarem ówczesnemu 
uzbrojeniu. Narzuciło to swoisty rytm 
ruchom i gestom aktorów, zmusiło też 
do rozgrywania rycerskich pojedyn- 
ków w inny sposób niż w konwencjo- 
nalnych filmach historycznych. Z 
pewnością bliższy rzeczywistości. 

Kiedy wymaga tego narracja, chór 
ogłasza: „Pójdźmy za Gawajnem i po- 
zostawmy Percewala”. Jesttobowiem 
opowieść o dwóch rycerzach poszuku- 
jących świętego Graala, kielicha, 
w który spłynęła krew Zbawiciela 
Wątek Gawajna wprowadza element 
dworskiego romansu, konfrontuje ry- 
cerską galanterią z intrygami pięk- 
nych dziewic. Nie brak w nim wysub- 
limowanego erotyzmu, tak charakte- 
rystycznego dla klimatu współczes- 
nych „opowieści moralnych”; Rohmer 
odsłania w ten sposób literackie źró- 
dła swego stylu. Natomiast wędrówka 
Percewala nabiera stopniowo wymia- 
ru metaforycznego. To Percewał ujrzy 
w zamku chorego Króla Rybaka pięk- 
ną dziewicę z Graalem, ale - powodo- 
wany fałszywą skromnością - nie za- 
pyta o znaczenie kielicha. Zgubne 
milczenie! Rano obudzi się w pustym 
zamku. Król Rybak nie zostanie cu- 
downie uleczony — a jego niemoc jest 
przyczyną nieurodzaju, wyjałowienia 
ziemi, wszelkich nieszczęść. Ina próż- 
no już Percewal kontynuować będzie 
swoją wędrówkę. Legendy arturiań- 
skie nikomu nie przyznają honoru od- 
nalezienia Graala. Percewal odkryje 
jednak chrześcijański sens cierpienia. 
Dlatego w ostatnim obrazie filmu po- 
jawi się w cierniowej koronie, dźwi- 
gając krzyż. To już teatr na ekrani 
inscenizacja Wielkopiątkowej Pasji, 
śpiewanej w dodatku po łacinie. Roh- 
mer odstąpił w tej sekwencji od tekstu 
Chretiena. Sam napisał łaciński 
wiersz do muzyki opracowanej w sty- 
lu chorału gregoriańskiego przez 
znawcę średniowiecza, Guy Roberta. 

Jest to odstępstwo celowe, przybli- 
ża bowiem mistyczną treść poematu. 
Ale Rohmer oddaje także wiernie jego 
warstwę świecką, ukazując przemia- 
nę naiwnego młodzieńca w rycerza. 
Percewal jest impulsywny i gwałtow- 
ny, chwilami nawet śmieszny, także 
w osobliwy sposób czysty. W sylwet- 
ce, którą stworzył Fabrice Luchini, 
jest coś z Bustera Keatona — naturalny 
komizm wzbogacony zadziwiającą 
szczerością przeżycia, dzięki której 
poetycką opowieść odbiera się jak coś 
realnego. „Gdybym nie znalazł Lu- 
chiniego, musiałbym wstrzymać się 
z realizacją filmu” — mówi Rohmer. 
Telewizyjny technik przez rok bez 
mała pracował na nocną zmianę, aby 
każdy dzień poświęcać na próby. Mie- 
siącami czytano tylko tekst, potem 
najważniejsze sekwencje (bez deko- 
racji) filmowane były na taśmie 8 mm. 
Podobną metodę stosował tylko Ro- 
bert Bresson. Okazuje się jednak, żć 
w kinie zawsze są wielcy samotnicy, 
którzy swoje wizje realizują na prze- 
kór ekonomicznej strukturze i obo- 
wiązującej modzie. 
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PERCEVAL LE GALLOIS, reż. Eric Rohmer, 
Francja 


W kinach 


BIAŁY MAZUR 


POLSKA, 1978 


j 
Reżyseria i scenariusz (na podstawie 
powieści Tadeusza Hołuja „Róża 
i płonący las”): WANDA JAKUBOW- 
SKA. Konsultacja historyczna: Jerzy 
Targalski. Zdjęcia: Stefan Matyjasz- 
kiewicz. Muzyka: Witold Rudziński. 
Scenografia: Bolesław Kamykowski. 
Kierownictwo produkcji 

Miernowski, Michał Sosiński. Wyko- 
nawcy: Tomasz Grochoczyński (Lud- 
wik Waryński), Anna Chodakowska 
(Filipina Płaskowicka). Aldona Gro- 
chal (Aleksandra Jentysówna), Woj- 
ciech Alaborski (Henryk Dulęba), Mie- 
czysław Grąbka (Stanisław Kunicki), 
Kirił Stolarow (Piotr Bardowski), Mar- 
garita Wołodina (Natalia Poll), Graży- 
na Barszczewska (Maria Jankowska), 
Grzegorz Warchoł (Stanisław Mendel- 


son), Emilian Kamiński (Szymon Dik- 
sztajn), Maciej Góraj (Józef Szmaus). 
Jadwiga Colonna-Walewska (Pelagia 
Waryńska), Ryszard Olesiński (Stani- 
sław Waryński) i inni. Produkcja: PRF 
„Zespoły Filmowe" — Zespół ..Kadr" 
przy współpracy „Mosfilmu” Czas 
wyświetlania: 155 min. Barwy. 


Film biograficzny poświęcony ży- 
ciu i walce Ludwika Waryńskiego, 
wybitnego rewolucjonisty, przywód- 
cy Proletariatu — pierwszej polskiej 
partii robotniczej założonej w 1882 r. 
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CZEKA NA PANA DZIEWCZYNA 


ZSRR, 1978 


Reżyseria: LEONID MARIAGIN. Sce- 
nariusz: Wiktor Mereżko. Zdjęcia: Ju- 
rij Awdiejew i Władimir Fridkin. Muzy- 
ka: Jan Frenkiel. Scenografia: Anatolij 
Kuzniecow. Wykonawcy: Natalia Gun- 
dariewa (Katia Nikanorowa), Borisław 
Brondukow (Paweł Dieżkin), Jewgie- 
nij Kindinow (Żenia, kolega Pawła), 
Walentina Bierezucka (ciotka Luba), 
Natalia Guszczina (Lizania), Iwan Ry- 
żow (przewodniczący kołchozu) iinni. 
Produkcja: Mosfilm. Barwny. Dozwo- 
lony od 12 lat. Czas wyświetlania: 84 
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min. Tytuł oryginalny: „Was ożidajet 
grażdanka Nikanorowa” 


Pełen liryzmu, ciepła i humoru por- 
tret kobiety, na przekór losowi wie- 
rzącej w miłość i doprowadzającej 
kolejnego adoratora na ślubny ko- 
bierzec. Krytycy radzieccy uwypuklili 
zalety aktorstwa duetu Gundariewa - 
Brondukow i prawdę obserwacji oby- 
czajowej. 





iski, Tadeusz Sobolewski, Krystyna Szymańska, Wacław 








WILK GRASUJE 


NRD, 1977 


Reżyseria: WALTER BECK. Scena- 
riusz: Rosel Klein. Zdjęcia: Giinter 
Heimann Muzyka: Ginter Fischer. 
Scenografia: Erich Kriilike. Wykonaw- 
cy: Henjo Mende (Roland). Michael 
Giseler (Hugo), Holger Mahlich (ojciec 
Rolanda), Dieter Wien (Eberhard), 
Thomas Langhoff (Horst), Gunter 
Friedrich (Klaus), Madeleine Lierck 
(Hannchen), Jaecki Schwarz (nauczy- 
ciel Weise) i inni. Produkcja: DEFA — 
Zespół Filmowy .Johannisthal". Bar- 
wny. Opracowany w polskiej wersji 
językowej. Reżyseria dubbingu: Iza- 
bella Falewicz. Bez ograniczenia wie- 


Puławska 61, 02-595 Warszawa. Tel.: centrala 45-40-41 w. 112. RADA REDAKCYJNA: Maria Kornatowska, 
ki, Wojciech Wierzewski, Roman Wionczek, Wojciech Żukrowski. ZESPÓŁ REDAKCYJNY: Elżbieta Dolińska, Czesław Dondziłło, Bogumił. 
Zbigniew Klaczyński (red. nacz.), Andrzej Kołodyński, Krzysztof Kreutzinger, Aleksander Ledóchowski, Maria Oleksiewicz, Jan Olszewski, Janusz Skw: 
jwieżyński (sekr. red.), Jerzy Trafisz, Jerzy Wittek (z-ca rt 
laciej Zbikowski. FOTOREPORTERZY: Jerzy Kośnik,„ Roman Sumik. REDAKCJA TECHNICZNA: Iwona Karczmarczyk, Alina Wiślicka. REDAKCJA NIE 
WYDAWCA: Krajowe Wydawnictwo Czasopism RSW „Prasa-Książka-Ruch", Noakowskiego 14, 00-666 


ku. Czas wyświetlanią: 76 min. Tytuł 
oryginalny: „Das Raubtier”. 


Opowieść przygodowa dla naj- 
młodszej widowni. 12-letni Roland, 
chłopiec ambitny i o bujnej fantazji, 
pragnie uchronić wilka przed strzała- 
mi myśliwych. 








Jerzy Kossak, Alicja 











nacz.), Bogdan Zagroba. 


łowe. Cena prenumeraty rocznej 


poczt 
wynosi 260 zł. Prenumeratę ze zleceniem wysyłki za granicę, która jest o 50% droższa od prenumeraty krajowej, przyjmuje Centrala Kolportażu Prasy i Wydawnictw RSW 
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ZDJĘCIA: J. Januszewska-Skreiberg; J. Kośnik; A. Rocca; R. Sumil 





UPI; Zespół „Kadr”; ZRF; arch. Numer przekazano do drukarni 19 I 79. Zam. 13. C-83. 
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OULU) 


Wspomnienia 
młodości 


„Konwój” Williama Friedkina jest 
jeszcze wyświetlany na ekranach kin 
zachodnioeuropejskich, ale reżyser 
ukończył już w hollywoodzkim atelier 
zdjęcia do następnego filmu. Tytuł: 
„Afera Brink' 

— Jest to w jakimś sensie przypom- 
nienie moich lat młodzieńczych — mó- 
wi. - Spędziłem je w nędznych dzielni- 
cach Chicago. Jako trzynastolatek po- 
zbawiony byłem jakichkolwiek zasad 
moralnych. Obracałem się wyłącznie 
wśród uliczników. Tylko przez wzgląd 
na matkę nie zostałem bandytą. Ale 
zachowałem sporo kontaktów z tym śro- 
dowiskiem. Pozwoliło mi tona nakręce 
nie „Francuskiego łącznika”, skłoniło 
również do opowiedzenia © słynnym 
napadzie na Brink. Ten napad jest le- 
gendą dla ludzi mego pokolenia. Był 
prawdziwym widowiskiem! Oto grupce 
nędznych gangsterów udało się skraść 
pieniądze przewożone pod opieką naj- 
polężniejszej w Stanach Zjednoczo- 
nych służby bezpieczeństwa! Ale szef 
policji był przekonany, że kradzieży 
dokonali komuniści. Opęlany tą ideą 
fixe wydał na śledztwo w ciągu sześciu 
lat 30 milionów dolarów. Kiedy ustąpił 
ze swego stanowiska, można było are- 
sztować rzeczywistych sprawców. 























Zaraz po zakończeniu montażu 
„Brink” przystępuje do zdjęć kolej- 
nego filmu — „Urodzony 4 lipca”, Głów- 





ną rolę z 





„gra Al Pacino. 


Reżyser William Friedkin 











PREMIERY 


Niestrawna 
kuchnia 


Czwórkę najsłynniejszych w Europie 
kucharzy, których potrawy są „symfo- 
niami smaków” grają: Jean-Pierre Cas- 
sel, Philippe Noiret, Stefano Satta Flo- 
res i Jacqueline Bisset. W komedii Teda 
Kotcheffa „Kto zabija największych 
szefów kuchni Europy?” ich przeciwni- 
kiem jest demoniczny Max, który aran- 
żuje konkurs na obiad dla królowej 
Elżbiety II. W trakcie degustacji wielcy 











Fot. Cin Revue 


Jacqueline Bisset 


kuchmistrze giną po spożyciu swoich 
specjałów, których skład stanowi, oczy- 
wiście, tajemnicę zawodową. Maxa gra 
Robert Morley, brytyjski aktor o cha- 
rakterystycznej sylwetce i modulowa- 
nym głosie, Wnosi na ekran styl i wyso- 
kiej klasy komizm; krytyka zgodni 
utrzymuje, że w oczekiwaniu na Morle- 
ya wszystko staje się nudne i widz za- 
stanawia się niebezpiecznie nad straw- 
nością filmu wprowadzonego na ekran 
wśród ogromnej reklamy. Ted Kotcheff 
znany jest u nas jako autor zręcznej 
komedii „Dick i Jane”. Ale sprawnosc 
rzemiosła nie może pokryć wewnętrz- 
nej pustki filmu, który udowadnia tyl- 
gatunek komćdiowy schodzi dziś 
coraz bardziej na peryferie kina 

















Sylvia Kristel 
i Alain Delon 


Stewardesa i pilot — ale przede w: 
stkim gwiazdy w „gwiezdnej” obsadzie 
filmu o znajomym tytule „Port lotni- 
czy”. Tym razem „Port lotniczy 79, Con- 
corde”, czwarty już ze znanego cyklu, 
z udziałem Roberta Wagnera, Bette Da- 
vis, Glenna Forda i Susan Blakely. 


Miłość 
Szirin 

Historia miłości Farhada i Szirin na- 
leży do starej tradycji literatury orien- 
talnej. Zachwycał się nią perski poeta 
Nizami i uzbecki Aliszer Nawoi w XIX 
wieku odkryli ją romantycy — Byron, 
Heine, Puszkin, współcześnie opraco- 
wał ją Nazim Hikmet. Była już tematem 
wielu sztuk teatralnych i baletu, nic 
dziwnego więc, że sięga po nią i kino. 
Film „Legenda o miłości” jest pierwszą 
współprodukcją kinematografii Zwią: 
ku Radzieckiego i Turcji, dziełem ar- 
meńskiego reżysera Ażdara Ibrahimo- 
wa. Producentem ze strony tureckiej 
jest reżyser i aktor Yilmaz Duru, który 
także gra w filmie. Zdjęcia kręcono na 
tle starej architektury Stambułu i w de- 

















Fot. Cinó Revwe 





koracjach Mosfilmu. W roli Szirin de- 
biutuje tancerka leningradzkiego bale- 
tu, Ałła Sigałowa, jej partnerem jest 
Faruk Peker, amant tureckiego kina. 
Tragiczną postać księżniczki Mehm 
ne, siostry Szirin gra jedna z najpopu- 
larniejszych aktorek tureckich, Tiirkan 
Szorai, wśród innych wykonawców 
trzeba wymienić Irinę Miroszniczenko, 
Anatolija Papanowa i Wsiewołoda Sa- 
najewa. 

Na lamach „Sowietskiego Filmu" re- 
żyser Ażdar Ibrahimow dzi 
gami na temat realizacji: 

— Uważam, że legenda o Farhadzie 
i Szirin ma wymowę ważką i w naszych 
czasach. Praca nad ekranizacją poety 
kiego arcydzieła stanowi prawdziwe 
wyzwanie dla filmowca. Dłatego nie- 
zmiernie istotna była kwestia obsady. 
Do roli Szirin wybraliśmy tancerkę, któ- 
ra łączy wdzięk gestu i ruchu z pełną 
młodością. W kluczowym 
epizodzie Szirin jedzie na białym ko- 
niu, unosi się jak ptak nad kwitnącym 
stepem. Jest nierealna i piękna. Chce- 
my, aby ta postać została zaakceptowa- 
na jako symbol szczęścia i radości ży- 








ię uwa- 





świeżości 












cia. Tematem legendy jest przecież 
zwycięstwo miłości, miłości, która jest 
wszechmocna, obejmuje życie, przyro- 





dar duszy. | sztuka, która głosi ideał 
dobroci i piękna wzbogaca duchowo 
człowieka, pomaga mu głębiej cieszyć 
się życiem. Mamy nadzieję, że „Legen- 
da o miłości” przemówi do serc widzów 
w wielu krajach świata 

Korespondent „Sowietskiego Ekra- 








nu” obserwował zdjęcia z udziałem 
Tiirkan Szorai. Aktorka, która grała już 
w dwustu filmach, zyskała sobie ostat- 
nio uznanie rolą Asi z. „Czerwonej 
chusteczki” — tureckiej adaptacji nowe- 
li Czingiza Ajtmatowa. Reżyser wyraża 
się o niej z najwyższym uznaniem: „Ma 
w sobie spontaniczność i _ prostotę 
dziecka. Praca z nią to prawdziwa przy- 
jemność, jest wielką aktorką” 

Tiirkan Szorai mówi o swej roli: , 
słać Mehmene jest bogata, skompliko- 
wana psychologicznie — nie można jej 
zarysować jedną kreską. 

Szybko znalazłam wspólny język 
2 radzieckimi kolegami. To prawdziwi 
profesjonaliści. A pracuję z poczuciem 
odpowiedzialności, bo na ten film z za- 
interesowaniem czeka nasza wi- 
downia'". 

Zakończono już zdjęcia w Topkapi, 
we wnętrzach pałacu sułtana Achmeda 
i meczetu Hagia Sofia. Plenery nakrę- 
cano także w malowniczych okolicach 
Turkmenii, gdzie niegdyś wznosiła się 
stolica państwa Partów — Nissa. Jedna 
z najbardziej dekoracyjnych sekwen- 
cji, która tam powstała, ukaże jeźdźców 
na czarnych rumakach, cwałujących 
przez. dolinę czerwonych maków, oko- 
loną błękitnymi górami. A w ogrodzie, 
w którym jasnowlosa Szirin spotyka się 














Kinorysunki Chodorowskiego k 








Tarkan Szorai 


Fot. Sowietskij Film 


że swym ukochanym, rosnąć będączer- | 
wonie róże. : 





